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    INTRODUCCIÓN


    La democracia y los derechos del hombre no son la norma ni la consecuencia lógica del progreso. Son una joven y rara excepción histórica, quizá solo un mero episodio.


    PHILIPP BLOM.


    Un espectro recorre las democracias


    El primer acto, cuando el populismo entró en la escena política internacional por la puerta grande, comenzó con el Brexit. La salida del Reino Unido de la Unión Europea fue votada en referéndum el día 23 de junio de 2016 después de una procelosa campaña plagada de mentiras. Muchas de ellas fueron reconocidas después, aduciéndose «intereses superiores» a la prevalencia de la verdad; el primero de todos, la «recuperación del control», la soberanía, por parte del Reino Unido. Mientras comenzaba a negociarse el complejo Brexit, la nueva primera ministra, Theresa May, abundó en declaraciones eurófobas y trató de unificar a sus compatriotas recurriendo a la clásica estratagema populista de buscar un chivo expiatorio: «Veintisiete países europeos se están alineando contra nosotros»1. En vez de afrontar las inevitables consecuencias negativas, ignoradas o subvertidas durante la campaña, se porfió en mantener la tensión como instrumento cohesionador del grupo nacional. Y el síndrome de «asedio» por parte de la UE se vio como el medio más eficaz. Tal parece como si no fueran ellos quienes habían decidido irse; son «los otros» los que ahora les acosan o están prestos a invadirles con una nueva Armada de directrices europeas. Lejos de amainar, los gestos y la retórica populista permanecieron bien vivos e incluso se trasladaron a la oposición cuando May volvió a convocar a sus ciudadanos a las urnas. El resultado es que los mismos ciudadanos que optaron por el Brexit han acabado debilitando la posición negociadora del gobierno encargado de llevarlo a la práctica.


    El segundo gran acto se abrió con la inesperada elección a la Presidencia de los Estados Unidos de Donald Trump el 8 de noviembre del mismo año. Aquí la sorpresa dio el salto a un pánico mal disimulado. Un personaje racista, misógino, megalómano, narcisista y sin ninguna experiencia previa en la gestión de lo público se hacía con la mayor posición de poder del mundo. Desde entonces no ha dejado de demostrar que todos los temores estaban más que fundados. Sus declaraciones en el discurso de toma de posesión —«voy a transferir el poder de Washington D.C. para devolvéroslo a vosotros, al pueblo»— merecen figurar entre las más prístinas proclamaciones de populismo que se hayan emitido jamás. Aunque ha sido incapaz de llevar a la práctica todo lo prometido en campaña, al hacerse el balance de sus primeros cien días de gobierno, las agencias de fact-checking ya le imputaron 469 mentiras desde su toma de posesión2. Las instituciones parece que se sostienen, pero «el país está atrapado ahora en el torbellino interno de la mente de Donald Trump. Estamos en el reino del Ello. Gobierna el caos. Ninguna valla de contención aguanta»3. Y el golpe más duro a esta valla de contención puede que fuera su decisión de apartar a Estados Unidos del Acuerdo de París sobre el cambio climático. Para cuando lean estas páginas puede que ya no queden cercos que lo limiten o, por el contrario, las instituciones hayan conseguido poner al presidente en su sitio.


    El tercer acto de este drama con forma de sainete tuvo lugar casi inmediatamente después del Brexit y Trump. La ocasión en que volvió a reaparecer el temor al fantasma del populismo fueron otras elecciones en Europa: el 4 de diciembre, en la repetición de las elecciones presidenciales austriacas, el candidato del partido verde, Van der Bellen, superó por un estrecho margen a su antagonista, Norbert Hofer, representante del Partido de la Libertad, derechista xenófobo, que aun así obtuvo un sorprendente 46,2 por ciento de los votos. Por esas mismas fechas fracasó en Italia el referéndum de reforma constitucional auspiciado por M. Renzi, el político señalado por los medios internacionales como muro de contención —endeble, como luego se vio— frente a uno de los populismos más multiformes, activos y eficaces de Europa. La siguiente prueba se celebró ya en 2017 con las elecciones holandesas, donde el PVV de Geert Wilders logró aumentar en cinco escaños su representación parlamentaria; en contra de lo que auguraban las encuestas, sólo obtuvo el segundo puesto. «Holanda derrota al populismo» fue el titular que pudo leerse en casi todos los medios de prensa occidentales el día después de las elecciones del 16 de marzo del 2017.


    Todas estas contiendas electorales no habrían sido más que escaramuzas frente a lo que enseguida se presentó como la «batalla final», las elecciones presidenciales francesas, el momento del desenlace de este drama. El país de la Gran Revolución había sido señalado como el lugar donde se iba a librar el Armagedón entre las «fuerzas del bien», la democracia liberal, y las «fuerzas del mal», el populismo o neopopulismo que representaba Marine Le Pen. Francia tenía, además, otra ventaja comparada; por primera vez pudimos asistir a una conflagración entre dos populismos, uno de izquierdas, representado por Mélenchon, y otro de derechas, más «clásico», el de la líder del Frente Nacional. La pesadilla de que ambos pudieran llegar a la segunda vuelta de las presidenciales tuvo en vilo hasta el final a la Europa de la política más convencional. Como es sabido, la sangre no llegó al río, acabó venciendo Macron, el representante de la política sistémica renovada, pero el resultado de la primera vuelta sacó a la luz una sociedad polarizada, insegura y casi dividida en dos mitades. La elección vino a confirmar el retrato que unos meses antes había dibujado Virgine Despentes, una de las escritoras que engrosa la lista de los enfants terribles de las letras francesas: «Francia está en caída libre y nos sentimos mal. Hemos perdido nuestra identidad. Atravesamos un episodio de nostalgia colectiva»4. Entre los muchos comentarios a que dio lugar el resultado electoral, entresacamos uno que hace un buen balance del momento en el que nos encontramos: «El populismo ha alcanzado un tamaño que puede ser insuficiente para ganar, pero es lo bastante grande como para conformar y, a veces, encarrilar la política de un país»5.


    Como puede observarse, llevamos unos años de intensa vida política marcada por esta nueva polarización entre los partidos representativos del «sistema» de la democracia liberal y las «hordas populistas», mostrados como los nuevos bárbaros ad portas de la apacible politeia de las democracias avanzadas. En un reciente estudio de la Fundación Konrad-Adenauer, elaborado a partir de un cuestionario al que respondieron 550 expertos de 105 países, el populismo fue señalado como la principal amenaza para la estabilidad de los Estados, por encima de la economía, las migraciones o el terrorismo6. Por su parte, Bridgewater, el fondo de inversión tutelado por Ray Dalio, apunta que la actual explosión populista puede ser más poderosa a la hora de definir las condiciones económicas de los países en los que está fuerte que las políticas fiscales y monetarias clásicas, y constituye una amenaza cierta para la globalización. En su extenso «índice de populismo» para los países desarrollados, donde incluye a Estados Unidos, el Reino Unido, Alemania, Francia, España e Italia, llega a la conclusión de que hoy en día se encuentra en su punto más elevado —por porcentaje de voto a partidos de esta naturaleza— desde los años treinta7. Se podrá decir que son preocupaciones que afectan sobre todo a sectores de la casta o las élites académicas, periodísticas o económicas, al grupo que se siente más amenazado por el fenómeno. Pero lo cierto es que tiene consecuencias ciertas sobre el funcionamiento de la democracia, el aspecto más sensible de toda esta discusión. Contrariamente a su propio relato, que lo presenta como una nueva y original conexión entre gobernantes y gobernados, el populismo sí puede significar una importante amenaza para algunas de las instituciones centrales de la democracia liberal, todas aquellas que velan por el control del poder y la protección del pluralismo social.


    En unos momentos en los que se venía predicando la «fatiga civil», la democracia sin alternativas, el gobierno tecnocrático y el creciente divorcio entre gobernantes y ciudadanos, el populismo ha entrado como elefante en cacharrería en las rutinas de los sistemas representativos. Entre otras razones porque la estrategia básica del populismo, la definición de un «nosotros» respecto de un «ellos» se ha trasladado ya también a la otra orilla. El eje tradicional izquierda/derecha está dando paso a esta nueva polarización entre los partidos del establishment y quienes les retan desde la nueva trinchera. Y aquí lo sorprendente es que los primeros, los de toda la vida, han caído en la provocación buscando su seña de identidad en presentarse, precisamente, como no populistas. Ser o no ser populistas, esta es la cuestión. Con ello, han asumido implícitamente la línea de diferenciación que interesa al adversario. En este sentido, y con independencia de su mayor o menor éxito electoral, estos han ganado ya la primera batalla.


    Previamente les habían concedido una victoria no menor, al empezar a asumir como propios los temas predilectos del bando populista, la identidad nacional, la preocupación por los inmigrantes y refugiados, las consecuencias de la globalización o si esta Europa tiene sentido. Quien convierte sus proclamas en la centralidad del debate político tiene mucho ganado, más aún en época de redes sociales y pasiones a flor de piel. Todo ha acabado llenándose de ruido, temores, confusión y visceralidad, el medio en el que los partidos populistas se mueven como pez en el agua. La consecuencia es que hasta la simplificación de los mensajes y la apelación a las emociones ha dejado de ser ya el monopolio de los nuevos protagonistas. Se habla incluso de un nuevo «populismo liberal» —en el caso de Macron, de un «populismo de centro» o mainstream (A. Minc)— para referirse a las estrategias de los partidos establecidos o «sistémicos». Y está teniendo también un efecto directo sobre las actitudes del otro bando a la hora de confrontarlo allí donde ha vencido, como es el caso de los Estados Unidos. Michael Walzer8, uno de los mejores teóricos políticos vivos, ha vuelto a poner en circulación la idea de «resistencia» como medio imprescindible para enfrentarse a Trump, y como algo distinto de la más clásica política de oposición democrática. Aunque, dice, lo ideal sería combinarlas: «La resistencia es una política defensiva, pero también necesitamos una política ofensiva —una política destinada a ganar elecciones o, como solíamos decir, a tomar el poder». Y, a la vista de la radicalización y el odio que está comenzando a observarse en la reacción frente a Trump por parte del Partido Demócrata y de los nuevos movimientos civiles gestados después de su victoria electoral, M. Goldberg9 señalaba en el New York Times que «quizá no sea bueno para América que cada elección se vea como una lucha por el futuro de la civilización». Este es el estado de ánimo que se ha aferrado al presente momento de «elecciones disruptivas».


    Como vemos, el populismo ha entronizado ya un nuevo paradigma en la práctica de la política democrática y en la forma en la que comenzamos a percibirla. Y, sin embargo, ni es nuevo ni tiene una acepción clara. Toda la seguridad con la que se afirma la conflagración entre estas dos fuerzas se diluye después cuando tratamos de esclarecer lo que se esconde detrás de cada uno de los contendientes. Ni las democracias liberales occidentales operan o se ordenan de modo homogéneo, ni el populismo es un concepto que pueda objetivarse de forma meridiana. De hecho, aparte de su presencia en América Latina, ha sido siempre el patito feo dentro de las ideologías políticas, la más ambigua, la menos consensuada entre los expertos, aunque estos ahora se hayan lanzado a diseccionarla hasta en sus últimos detalles. Luego veremos, además, que ni siquiera es una ideología política propiamente dicha. Pero ahí está, instituyéndose en uno de los polos en la lucha por la hegemonía política del presente. Porque, y esto suscita ya menos dudas, lo único cierto es precisamente eso, su carácter de challenger de la forma de hacer política que nos venía acompañando desde el periodo de posguerra.


    Lo que hay que evitar es caer en la tentación, muy presente en nuestro espacio público, de expandir su semántica a prácticamente todo lo que se mueve en la esfera de la política. Con tanta polvareda como está generando, es muy posible que perdamos a nuestro objeto de estudio. Si todo es populismo, ya nada lo es, y el concepto amenaza con convertirse en circular. Por todo ello, uno de los principales objetivos de este libro va a consistir en tratar de emprender una definición de este fenómeno tan plural y multifacético; hacerlo susceptible de un análisis politológico que pueda ser operativo para comprender qué es lo que lo subyace; cuál es su aire de familia, cuáles son las pautas comunes de los populismos. Porque es indudable que el término «populista», como adjetivo, sí tiene una acepción delimitable con facilidad y admite ser aplicada a las actitudes o declaraciones de casi cualquier político10. El problema es el sustantivo, populismo, ¿a qué se refiere, cuáles son sus contenidos? Ya veremos que hay definiciones para todos los gustos, y eso es algo que trataremos de abordar en el capítulo 1 del libro.


    Sin embargo, puede que lo más urgente sea ofrecer una explicación de por qué reaparece ahora con tanta fuerza, que será objeto del capítulo 2. Se ha dicho que el populismo es más que nada un «síndrome», la expresión de un descontento, el síntoma que ayuda a sacar a la luz un malestar social profundo. La cuestión es señalar qué es lo que lo provoca y por qué se busca la salida en estos movimientos o partidos y no en otra cosa. La tesis básica del libro es que responde a una crisis de la democracia liberal, que ha resultado ser más honda de lo que habíamos imaginado. Pero todos somos conscientes de que las convulsiones políticas responden a su vez a un abigarrado conjunto de factores —económicos, culturales y psicosociales— que no siempre se ponderan como merecerían serlo. Si la causa principal fuera la económica resultaría inexplicable en Austria, por ejemplo, uno de los países con mayor renta per cápita del mundo, un 4 por ciento de paro y una estabilidad económica a prueba de bombas. Y, sin embargo, es el país donde un candidato populista ha conseguido el mayor porcentaje de voto. Polonia, por su parte, que ya los tiene en el gobierno, lleva más de tres lustros de amplio crecimiento sostenido. El factor culturalista, tan presente en la percepción de la amenaza de la inmigración, los refugiados, y la pérdida de la cohesión étnica, puede encajar mejor en el caso austríaco, pero no serviría para explicar al húngaro Orban o al polaco Kaczyński o su amplia presencia en Finlandia, el país escandinavo con menor porcentaje de inmigración. En España, en cambio, donde no hay partidos xenófobos, su éxito relativo hay que ir a buscarlo en el factor económico, muy íntimamente asociado a la desconfianza hacia las élites políticas y las instituciones.


    Son meros ejemplos de que cada país admite interpretaciones distintas o una diferente ponderación de los mismos factores. Una de las cuestiones centrales que hemos de abordar, por tanto, consiste en inquirir en torno a si lo que separa a unos países de otros no son más que variaciones de una misma melodía o si, por el contrario, responden a causas específicas en cada uno de ellos, que han acabado por converger sobre esta nueva forma de hacer política. Por eso se hace inevitable acercarnos también a un estudio de algunos casos específicos de populismo. Sin ánimo de abarcarlos a todos, es lo que emprenderemos en el capítulo 4 de este libro. Aquí es donde se concentra también la mayor parte de la literatura sobre el tema, infinitamente más rica y sofisticada que la relativa a las consideraciones generales.


    Y otra cuestión más: ¿estamos o no ante un «momento populista»? Si por tal entendemos, en buen marxista, el instante en el que han comenzado a estallar las contradicciones, habría que estar de acuerdo en que, en efecto, nos encontramos ante un punto crítico de la democracia. Si, por el contrario, lo interpretamos, al modo de Podemos u otros, como el momento en el que estos movimientos se presentan como la solución, es decir, que el camino de salida a la crisis de gobernanza de las democracias liberales pasa por seguir sus recetas, hay que mostrarse mucho más escépticos. Ya hemos insistido en cuál es su repercusión sobre la crisis de la democracia liberal, pero sería un poco apresurado otorgarles la victoria. O, incluso, como hace John Gray11, pensar que el éxito de Trump —y la fortaleza de los otros populismos— «ha cambiado la política de forma irrevocable». Todo revierte al final sobre esa extraña relación entre democracia y populismo, que será el objeto de la última parte de nuestro estudio (capítulo 5). Nuestra conclusión a ese respecto es que la deriva populista constituye una amenaza cierta para la democracia tal y como la conocemos, en particular para sus imprescindibles elementos liberales; pero que eso no significa que debamos darnos por contentos con la democracia «realmente existente». Como bien señala P. Rosanvallon, «para criticar el populismo es necesario poseer un proyecto de reinvención y reconstrucción de esta democracia» (la liberal)12. Lo que no sabemos bien es cómo pueda llevarse a cabo esta difícil empresa bajo todo un conjunto de condiciones objetivas que nos resultan tan difíciles de aprehender.


    La «modernidad regresiva»: huérfanos de futuro


    Lo único cierto es que el mundo camina a ciegas, a lomos de la incertidumbre y sin saber muy bien a qué encomendarse. Es esa sensación que Ortega imputaba a las épocas de crisis provocadas por cambios agudos y que resumió en la tan citada frase: «No sabemos lo que nos pasa, y esto es precisamente lo que nos pasa, no saber lo que nos pasa»13. Hoy caminamos, en efecto, conscientes de la impotencia del pensamiento para dar cumplida cuenta del momento presente. Cada día aparece algún nuevo diagnóstico sobre el mundo en el que estamos, tanto en la dimensión política como en la más extensa de las transformaciones sociales y económicas que nos esperan —a la vuelta de la esquina, al parecer— por la acción de factores tales como el desarrollo tecnológico, las migraciones, el cambio climático, la demografía y un largo etcétera. Y aun así, nuestra desorientación no consigue reorientarse. En parte porque carecemos de una mirada que pueda abarcar el conjunto. Todas se erigen desde la especialidad de cada cual sin que haya una master mind con capacidad panóptica. Aquellos a los que hasta ahora veníamos considerando como «los grandes» han ido desapareciendo poco a poco —ya sólo debe de quedar Habermas—, y volver a ellos nos remite a lo que estos podían ver en su momento histórico concreto; no es algo directamente aplicable a lo que ahora mismo acaece. Los acontecimientos nos sobrepasan, y aunque ya sabemos que el pensamiento siempre llega tarde, nos presiona la urgencia, esa ansiedad cartesiana por cartografiarlo todo. Con cierta ironía señalaba S. Zizek que «no deberíamos tener miedo a darle la vuelta a la tesis 11 de Marx: hasta ahora hemos intentado cambiar nuestro mundo demasiado deprisa; ha llegado el momento de reinterpretarlo desde la autocrítica, examinando nuestra propia responsabilidad (la de la izquierda)»14.


    Esta última cita es de un reciente e interesante libro, El gran retroceso15, que trata de poner un poco de orden en el caos político-social que nos rodea. Y aunque no lo mencione en su introducción el compilador de la edición alemana, el subtítulo —Un debate internacional sobre la situación espiritual de nuestro tiempo16— alude sin duda al libro que publicó K. Jaspers en 193117, otro momento histórico de perplejidad y congoja. Dicho subtítulo ha desaparecido de la edición española, que cambia también en su título la palabra «regresión», presente en las ediciones alemana y francesa, por la de «retroceso». No es que importe demasiado, pero el término regresión tiene un componente de psicopatología freudiana que sintoniza bien con el aroma de los diagnósticos que nos encontramos en dicho texto. A medida que se va leyendo, nos sobrecoge la zozobra sobre el tiempo en que vivimos. Menos mal que al menos hay un adversario claro, el neoliberalismo globalista y las élites irresponsables que no supieron ponerle coto. De esos polvos vienen estos lodos, ya sea en forma de populismos, violencia, rearmes, nuevo autoritarismo, resentimiento... La mayor parte de los ensayos se deja leer con fruición, suscita cuestiones inquietantes y confirma al lector en muchas de sus propias percepciones. En cierto modo recuerdan a la sensación que uno tenía de joven cuando leía a los miembros de la Escuela de Frankfurt, fascinado con su diagnóstico, pero frustrado por el cierre teórico hacia algo distinto. El pensamiento se pliega sobre sí mismo con ira, con ironía, o con la flema propia de la aseada explicación académica; deja innumerables rastros sobre los que poder perseguir el hilo de qué es lo que no ha funcionado. Pero no hay apenas nada que apunte a alguna vía de solución.


    La principal conclusión que se obtiene es que estamos huérfanos de futuro. Lo dice el mismo título, vamos para atrás, hemos retrocedido hacia fases históricas anteriores. Santiago Alba Rico, en un capítulo deliciosamente escrito, nos dice que volvemos a lo más siniestro del siglo XX, y no a su parte más luminosa, aquellos Trentes Glorieuses del pacto social-democrático. «Tenemos de nuevo guerras interimperialistas; tenemos un Weimar global y una desdemocratización general; tenemos asimismo la construcción de un “enemigo interno” que adopta esta vez en Europa la forma de islamofobia (y no ya la de antisemitismo)»18. Y señala la causa con nitidez, compartida por el grueso de los colaboradores de ese libro, el fracaso de la izquierda. Todos sus contribuyentes pueden ser asignados a este referente que puede haber perdido un significado claro, pero que no dejamos de reconocer cuando asoma. La queja se eleva siempre contra la cooptación de la socialdemocracia por el neoliberalismo, la Banca Europea, el FMI y las políticas de austeridad. Y se percibe en el fondo un cierto interés primario, cuando no simpatía, por el populismo, no sólo el de izquierdas. Porque no en vano éste es representativo del zapatazo en la mesa de los perdedores de la globalización, eso que W. Streeck denomina el «regreso de los reprimidos»19, y está obligando a recular a las arrogantes élites a las que hasta ahora nadie chistaba. Se lamentan, desde luego, sus giros xenófobos y su potencial antidemocrático, pero se alaba el que hayan sido capaces de sacar a la luz la gran contradicción de la política del presente; a saber, la reafirmación del Estado frente a la sociedad global, eso que en la prensa se ha familiarizado ya como el eje dentro/fuera o nacionalismo (comunitarismo)/cosmopolitismo. Esta reivindicación muchas veces va asociada a la revuelta contra los expertos, que hoy ocuparían el lugar del intelectual orgánico gramsciano al servicio de la élite. A decir del propio Streeck, la «sociedad postfáctica», esta nueva era de la mentira grosera, habría empezado ya con todas las estrategias de encubrimiento dirigidas a afirmar el principio TINA20, la ausencia de alternativas. No es un fenómeno exclusivamente imputable a la retórica populista.


    Lo más desazonador puede que sea, sin embargo, la tesis de la «descivilización» representada por O. Nachtwey21, ya apuntada con anterioridad en un excelente libro sobre la «sociedad del descenso», el colapso de la movilidad social ascendente anterior a esta «modernidad regresiva». De hecho, toca el aspecto quizá más patológico de este nuevo escenario, la vuelta atrás en el proceso civilizatorio en el sentido que le da Norbert Elias. El control de los afectos, el autocontrol y la autoconfianza del sujeto, que habían sido las señas distintivas de la modernidad anterior, de la «civilización», está dando paso a las emociones desatadas.


    El miedo a la pérdida de estatus material y cultural es el motor del resentimiento, de afectos negativos, exclusión de identidad y teorías de la conspiración, aspectos que ya antes eran rasgos distintivos de estructuras psicológicas autoritarias22.


    La erosión de la comunidad y de las asociaciones intermedias, la creciente pérdida de protección social y la precariedad, el paso del ciudadano integrado a un «ciudadano de mercado, un cliente con derechos»; en suma, los «grandes asincronismos en lo que respecta al estilo de vida, igualdad de derechos y desigualdad», están afectando a la estructura psíquica del sujeto contemporáneo. No es ya sólo que propenda a dejarse llevar por cantos de sirenas potencialmente autoritarios —en muchos lugares ya lo han hecho, como en Turquía o Rusia—, también han vuelto a la política de la identidad. ¡La mezcla explosiva! En estos momentos, como advierte Timothy Snyder, el campo está sembrado para emprender una transición «desde una democracia ingenua y con imperfecciones a una especie de oligarquía fascista confusa y cínica»23.


    Como hemos visto, seguramente no llegue la sangre al río. Lo que de verdad se ha descoyuntado es el escenario internacional, y, sobre todo, el porvenir ha devenido cada vez más opaco. Nos regocijamos masoquistamente en interpretar nuestro presente a partir de un pasado —Weimar, geopolítica, regresiones varias—, pero casi nadie piensa en soluciones de futuro realistas. Los más optimistas, como ahora parece ser Wolfgang Streeck, apuntan a que hemos entrado en eso que Gramsci llamaba «el interregno», «el antiguo orden se ha desmoronado, pero todavía no puede surgir uno nuevo»24. Aunque al final todo lo que propone es rebobinar la historia y girar hacia la vieja socialdemocracia, muy a lo Corbyn. Tanto la derecha como la izquierda populista y sus simpatizantes tienden a ver el futuro a partir de un retorno al pasado, al Estado, las fronteras, los controles de capitales, el regreso a las divisas nacionales en la zona euro. Con ello se ignora, sin embargo, el propio presente y los cambios estructurales que lo acabaron de conformar como tal. Lo más relevante aquí es la constatación de una verdadera revolución en la base material, una revolución tecnológica que, como en su día ocurriera con la aparición de la industria, está impidiendo que las cosas sean como fueron. Por volver a Ortega, «la vida es una operación que se hace hacia delante»25, no tiene sentido conducir con el espejo retrovisor. Sobre todo cuando hay tanto en juego. Por eso es tan relevante acceder a un diagnóstico. Lo fácil y simple es descargar, al modo populista, nuestra recién adquirida furia contra un sujeto al que podemos corporeizar —una o varias élites—. Sin por ello dejar de atribuirles la responsabilidad que les corresponde, hoy más que nunca necesitamos recurrir a explicaciones «estructurales» en vez de perseverar en explicaciones del mundo que priorizan los aspectos de «teoría de la acción».


    La democracia, sin embargo, se debe imperativamente a la dimensión del rendimiento de cuentas o accountability; no puede ampararse en las «causas estructurales o sistémicas» para justificar unas u otras decisiones. El núcleo del problema reside en el encuentro entre lo que es una compleja gestión sistémica y el presupuesto ineludible de todo gobierno democrático, la necesidad de atender lo que son las demandas ciudadanas fundamentales. La impresión que hoy domina es que «no se gobierna para la gente, para los ciudadanos, sino para administrar los condicionantes sistémicos; incluso, que el sistema está por encima de la gente de carne y hueso y opera contra ella»26. El Estado se ve confrontado a problemas que casi nunca han sido creados u originados exclusivamente por él; no lidera un proyecto propiamente dicho, sino que se mueve a remolque de contratiempos, percances o circunstancias en las que se ve implicado sin saber muy bien por qué. En una acertada metáfora del filósofo Peter Sloterdijk, el Estado aparece como un gran «servicio de averías» que debe reparar los destrozos, contratiempos o circunstancias en las que se ve envuelto27, pero a los que inevitablemente le toca ofrecer una respuesta. Se gobierna a remolque de los problemas, a la defensiva y reparando fallas y accidentes surgidos en espacios fuera de nuestro dominio —que interfieren además con los de cosecha propia—, pero de los que en todo caso no nos podemos desentender. Como salta a la vista, las soluciones son casi siempre precarias, provisionales, insuficientes. Toda decisión tiene repercusión inmediata sobre otras esferas. La nueva gobernanza se está mostrando como un formidable desafío en el que interaccionan política, economía, diferentes niveles de gobierno e intromisiones varias de una pluralidad de actores, por no mencionar la propia interferencia de las nuevas tecnologías.


    El Brexit y la revuelta populista en general son la reacción a este estado de cosas. Se recurre a los ciudadanos para bring back control; o sea, reaccionar contra el presente en nombre de un supuesto pasado mejor, ese síndrome de que la mejor manera de enfrentarse al futuro es volviendo a lo pretérito. Pero el día después de haberlo conseguido y pasada la euforia inicial ya no se sabe bien cómo operar. Cómo administrar las nuevas circunstancias nos introduce al final en la misma pesadilla, sólo que ahora empeoradas por la pérdida de la gestión supranacional de las interdependencias. Aunque el apoyo ciudadano a favor del Brexit, por seguir con el ejemplo, hubiera sido apabullante, lejos de recuperar el control, el Reino Unido se hubiera encontrado en la misma situación, ante la necesidad de atender sus compromisos anteriores y sujeto al curso de las negociaciones con otros actores, los Estados miembros de la UE. En el caso del referéndum griego, estamos ante más de lo mismo, sólo que en clave de tragedia. El mandato ciudadano que obtuvo el gobierno de Syriza acabó siendo irrelevante. Y, como sabemos bien, algo similar es lo que ha ocurrido con otros países deudores desde la crisis. Los países acreedores, sin embargo, al menos aquellos que se encuentran en la zona euro, no dejan por ello de sentirse entrelazados también al destino de los menos eficaces desde una perspectiva económica. Podrán tener más capacidad de decisión, pero se ven igualmente atrapados por las nuevas interdependencias. O eso es al menos lo que piensan los contribuyentes alemanes, holandeses o finlandeses.


    Se produce así una descompensación entre el principio de legitimidad democrática y los requerimientos de la eficiencia económica, entre la expresión de la voluntad popular y las necesidades derivadas de ajustarse a los imperativos que rigen en la economía europea e internacional. Y puede que sea aquí, precisamente, donde se encuentre una de las claves de nuestro actual malestar. El choque de trenes entre los partidos sistémicos y los populismos viene de esta profunda contradicción: unos se pliegan a dichos condicionamientos como si fueran un destino, y otros los ignoran porque todo se subordina a la consecución del poder, como si la política se redujera a pura disputa por la hegemonía y pudiera prescindirse de ese día después en el que toca administrar el «taller de reparaciones». Con un agravante decisivo. Si no consiguen arreglar en un corto lapso de tiempo los desperfectos que con tanto denuedo denuncian, serán expulsados del poder a las primeras de cambio. Es lo que tiene también la democracia, bueno y malo a la vez, el cortoplacismo, la necesidad de presentar resultados antes de que comience a despertar el malestar ciudadano; los vapores del entusiasmo patriótico siempre tienden a evaporarse ante la pérdida de bienestar económico28. Probablemente fuera eso lo que obligó a Tsipras a bajar la cabeza ante la Troika, y lo que acabe conduciendo a los británicos a buscar un Brexit blando.


    Lo único cierto es que ni somos marionetas de una confabulación de élites contra los intereses del pueblo, ni nuestros problemas políticos acabarán encontrando la solución adecuada mientras no se aborden de cara los problemas del futuro buscando otras formas de gobernanza más allá del Estado-nación. Lo primero, que forma parte de las simplificaciones populistas, significa ignorar las dimensiones de la complejidad creciente de este mundo interconectado y en permanente cambio tecnológico. Acostumbrados a una visión de la política reducida a su dimensión de teoría de la acción y dotada de características cuasi-prometeicas, no es posible que este desorden no tenga un responsable al que poder ponerle cara. Ojalá fuera tan sencillo, bastaría con eso del quítate tú que me pongo yo. El mismo S. Zizek, nada proclive a la condescendencia con el nuevo capitalismo, nos dice que


    para un populista la causa de los problemas (troubles) nunca es al final el sistema como tal, sino el intruso que lo corrompió (manipuladores financieros, no el capitalista habitual); no es un defecto fatal inscrito en la misma estructura, sino un elemento que no juega un papel propiamente dicho en la estructura29.


    Ya casi nos hemos olvidado, pero nuestro actual estado de ánimo fue en buena parte impulsado por un libro. Sí, aunque parezca mentira. Nos referimos a El Capital en el siglo XXI de Thomas Piketty30, que a través de una estricta cuantificación estadística sacó a la luz de forma meridiana algo que venía dándose por hecho pero que estaba aún a la espera de ser objetivado con claridad: cómo los titulares del capital se van quedando con una parte cada vez más amplia de un pastel que ya apenas crece, provocando una desigualdad creciente similar a la de las primeras fases del capitalismo. El debate —y las críticas— que suscitó no nos interesan tanto como su impacto sobre la conciencia de la contradicción que iba abriéndose paso en las sociedades desarrolladas; a saber, la necesidad de volver a re-politizar la cuestión de la desigualdad que hasta entonces se había visto casi como una externalidad cuasi-natural del sistema. Después de la experiencia de la crisis del 2008, la tolerabilidad de la injusticia se hizo inaceptable, aunque seguimos sin saber cómo resolverla. Y devino imperativo poder abrirnos a una discusión que fuera más allá de la pura cuantificación estadística o de la justificada indignación por la actual distribución de la riqueza. La propuesta del autor de ir hacia nuevas medidas de política fiscal en el espacio global ha quedado sin respuesta, pero al menos apunta en la buena dirección, no hacia «más Estado», sino hacia una gobernanza global digna de tal nombre.


    El retorno de lo cultural-identitario


    Parece una coincidencia, pero este mismo año (2017) en que el populismo se ha convertido en el monotema político, se cumple el vigésimo quinto aniversario de la aparición del libro de Francis Fukuyama El fin de la historia y el último hombre31, el primer gran diagnóstico político del mundo posterior a la Guerra Fría. Su tesis es bien conocida. Llevada a un esquematismo extremo, consistía en afirmar que la democracia liberal como forma política, y la economía de mercado como sistema productivo, habrían acabado ya con la eterna disputa en torno a cuál sea el mejor orden de organización política y económica. Contrariamente a lo sostenido por algunas críticas, esto no suponía afirmar que se hubiera puesto fin al conflicto político ni al «fin de la Historia» en un sentido literal. Bien leído, lo que en realidad quiso decir el autor es que tanto la forma política democrático-liberal como el método científico moderno, unido al avance tecnológico y la economía de mercado como el sistema más eficiente para procesar la información necesaria en la asignación de los recursos productivos, habían conformado un modelo sin alternativa viable a la vista.


    Hay que pensar que el «corto siglo XX»32 fue la época de las grandes contradicciones: entre capitalismo y comunismo, entre democracia parlamentaria y dictadura, entre individualismo y colectivismo. Por «fin de la historia» habría que entender su «superación» en el sentido hegeliano de Aufhebung. Se habría alcanzado así el punto más elevado en el avance de la civilización; no porque se hubieran eliminado sus muchos problemas o la realización plena de los valores de la libertad e igualdad que son sustanciales a la democracia, sino porque se habrían resuelto las cuestiones de principio: qué régimen político o qué forma de organización económica son las preferibles. Y a partir de ellas se trataría de ajustar su aplicación empírica al ideal.


    En todo caso, se interpretara como se interpretara la tesis fundamental de Fukuyama, era el relato que permitió afianzar una autocomprensión de Occidente como el heraldo de lo que sería el futuro del mundo. En una visión implícita de filosofía de la historia, todas las demás sociedades estarían destinadas a converger con su modelo. El sueño kantiano de un gobierno republicano cosmopolita podría al fin realizarse. No es preciso señalar que esta predicción enseguida fue refutada por los hechos. Lo único que logró globalizarse fue el sistema capitalista, no la democracia. Sí consiguió extenderse la idea de la democracia liberal como única forma de gobierno legítima, pero de ahí a su asentamiento efectivo hubo una distancia casi insalvable. Muchos de esos nuevos regímenes democráticos adolecieron de las mínimas condiciones para merecer ser caracterizados como tales. Lo que se impuso fue la forma de la «democracia electoral» o la «democracia iliberal», elecciones competitivas pero sin las imprescindibles garantías de las instituciones del Estado de derecho. Y en algunos lugares ni siquiera eso.


    China fue el mejor ejemplo a este respecto, algo que con el tiempo creará una quiebra importante en el imaginario de la democracia; a saber, la denegación empírica de la conexión entre prosperidad económica —medida fundamentalmente por las tasas de crecimiento económico— y democracia. A nadie se le escapa que el triunfo de la democracia liberal sobre su rival, los países de socialismo de Estado, obedeció en gran parte a su mayor capacidad para optimizar los recursos económicos mediante la economía de mercado; al menos a partir de un determinado momento, no bajo condiciones iniciales. China consiguió refutarlo con su modelo de autoritarismo desarrollista. A partir de ahí, las virtudes de la democracia ya sólo se hicieron depender de su propia fundamentación normativa. ¿Qué razones tendrían para preferirla aquellos que no los comparten, como la propia China y gran parte del mundo en desarrollo no proveniente de la cultura occidental?


    El gran despertar se produjo, sin embargo, con los acontecimientos del 11-S del 2001, ese «Chernóbil del terrorismo internacional», en lograda expresión de U. Beck33. Estos sacaron a la luz la mayor relevancia del otro gran diagnóstico del mundo posterior a la Guerra Fría, el de S. Huntington sobre el Choque de civilizaciones34. Como es sabido, fue la respuesta realista al optimismo de Fukuyama, con quien coincide en que las ideologías han dejado de ser ya la fuente del conflicto político; este se habría trasladado ahora a las relaciones entre culturas —«civilizaciones» en la terminología de Huntington—. Esta última idea supone una negación flagrante de la tesis de la potencial convergencia global sobre un mismo modelo político y un conjunto de principios básicos. Es más, lo que se afirmaba es la radical inconmensurabilidad entre las diferentes culturas. E iba acompañado de una doble advertencia: primero, la inutilidad de promover los derechos humanos fuera de nuestro espacio cultural, algo que se evalúa como una empresa vana y destinada al fracaso; y, segundo, el peligro de que dentro de los Estados occidentales la inmigración —musulmana en Europa; en menor medida, latina en Estados Unidos— pudiera funcionar como una especie de quinta columna con capacidad para subvertir los rasgos de identidad básicos de Occidente. También, desde luego, las veleidades multiculturalistas de un importante núcleo de la intelligentsia académica estadounidense. Si la cultura occidental está cuestionada por grupos situados dentro de las sociedades occidentales, ¿no estaría destinada a perecer a la larga?


    La cuestión fundamental para Occidente es si, dejando totalmente a un lado las amenazas exteriores, es capaz de detener o invertir los procesos internos de decadencia. ¿Puede Occidente renovarse, o la continua degeneración interna simplemente acelerará su final o su subordinación a otras civilizaciones económica y demográficamente más dinámicas35?


    Traemos a colación esta «política de civilización» que tanto daría que hablar en su día, porque coincide en gran medida, como enseguida veremos, con muchos de los presupuestos sobre los que hoy se afirman las propuestas populistas. La dimensión culturalista en la gestación de los conflictos políticos exigía, a decir de Huntington, el reforzamiento del «sentimiento de identidad occidental», visto siempre desde una posición esencialista y conservadora, sustantiva, que debía ser defendido desde un nuevo realismo político en ejercicio de nuestros «intereses de civilización» —the West against the rest—. Pero, entre aquellos frente a los que advertía este autor como potenciales facilitadores de la quiebra de la cohesión interna, se encontraba el grupo que quizá mejor representaba la dimensión más ilustrada de esta misma cultura: la kantiana, secular, cívica y universalista. Esta venía propugnando desde siempre la necesidad de tender puentes hacia otras culturas y modos de vida y hacer de la promoción activa de los derechos humanos, la libertad y la paz el fundamento sobre el que construir el orden internacional36.


    Desde esta última perspectiva, la cultura occidental nunca se vio necesitada de «protección» por el simple hecho de que siempre creyó poseer lo que podríamos denominar el «privilegio anticipador». Occidente como titular de una forma de vida —democracia liberal, derechos humanos, pluralismo— con la que acabarían convergiendo al final otras culturas. No porque fuera superior a ellas, sino porque su propia evolución interna le habría facilitado el «contexto de descubrimiento» de principios susceptibles de ser universalizados. Por eso, junto a los globalistas de libre mercado, estaban también los universalistas de los derechos humanos, a cuyos principios, por cierto, apelan de manera más o menos explícita quienes critican las obvias incongruencias del discurso o las prácticas políticas occidentales. Sin embargo, el universalismo predicado de sus principios fue pronto tachado de universalismo particularista, tanto desde la propia discusión académica interna37 como en la práctica política internacional. Lo que acabó imponiéndose fue un «particularismo universal»: lo que existe es una multiplicidad de culturas que conviven en el espacio internacional, no bajo un conjunto de principios o valores comunes, sino mediante un modus vivendi cuyo objetivo último es evitar su colisión más que la puesta en común de rasgos compartidos. Y lo que en realidad unifica de hecho al mundo es el capitalismo internacional; lo único, junto con la forma política estatal, que Occidente consiguió globalizar con éxito.


    A decir de A. Appadurai, lo más relevante de lo que está ocurriendo es la forma mediante la cual cada país o bloque cultural convive con los deletéreos efectos que esta nueva economía global tiene para la cohesión cultural interna en cada país. Su tesis es que en muchos de ellos se intenta recuperar la soberanía económica perdida «recurriendo al mayoritarismo cultural, el etnonacionalismo y la asfixia de toda disidencia interna intelectual o cultural»38. Lo que se pierde por un lado trata de compensarse por otro, por la «soberanía cultural». Todos se adaptan a las reglas del mercado, pero se aferran a la vez a una comprensión radicalizada de una supuesta cultura propia a la que se identifica con el principio de soberanía nacional. Se puede comprobar en Putin, con su aversión por la cultura occidental y su multiculturalismo y todo lo que huela a progresismo moral, visto como «feminizante» y decadente. La unificación bajo los supuestos principios morales tradicionales le otorga, además, la posibilidad de crear un espacio cultural unificado tremendamente útil a efectos políticos. Lo mismo ocurre con Erdogán y su neo-otomanismo o con N. Modi y su nacionalismo hindú. Pero también tiene rasgos comunes con Trump y con los síndromes que muestra el Brexit. Lo más relevante a nuestros efectos, porque todas estas reacciones se producen enarbolando un discurso populista, es que no existe un cuestionamiento de principio del neoliberalismo económico —otra cosa es que se apacigüe el clima de pánico económico con retóricas aislacionistas (sólo en Estados Unidos y Europa)—; e impera el chovinismo cultural, el de la mayoría étnica, y la cólera anti-inmigrantes y «extraños». También, y esto es muy relevante, se constata una «fatiga democrática» que se manifiesta en la gran desconfianza e impaciencia que producen los elementos liberales, deliberativos, inclusivos, de esta forma de gobierno. Como se vio claramente en Turquía o en el propio referéndum del Brexit, importa la «voluntad mayoritaria», sin concesiones para los derrotados. De esta forma se superponen parcialmente las ambiciones y promesas de los líderes al iracundo estado de ánimo de sus electores39.


    Detengámonos un momento para recopilar algunas de las cosas dichas hasta aquí y reconcentremos nuestro foco sobre el mundo occidental. Obsérvese que en todas las versiones de populismo funciona una visión de la propia cultura radicalmente diferente de la promovida tradicionalmente por las élites intelectuales en Occidente, universalistas y cosmopolitas. Estas últimas nos tememos que ya no tendrían inconveniente en levantar acta de la victoria de Huntington sobre Fukuyama, si se nos permite la simplificación. Aunque sigan insistiendo en la retórica de los derechos humanos y la cooperación internacional, sobre todo desde las instituciones de la UE, que luego ella misma contradice al ser incapaz de hacer efectiva una protección de los refugiados.


    No sólo estamos lejos de una convergencia cultural en principios políticos, sino que Occidente ha pasado a verse como una cultura más y, por tanto, y esto es lo fascinante del momento histórico en que vivimos, necesitada de protección. Hasta ahora su «soberanía cultural» parecía garantizada. Pero la actual «desoccidentalización del mundo» —en peso demográfico, en porcentaje sobre el PIB mundial y en vigencia de nuestros principios— coincide curiosamente con una «renacionalización de Occidente». La defensa de lo propio no se hace ya en nombre de los grandes valores cosmopolitas de la Ilustración, sino mediante la afirmación de las identidades culturales nacionales. Como es obvio, cada país siempre ha defendido sus intereses nacionales, tanto en Occidente como en otros lugares, pero esta defensa se solía superponer a la de los rasgos más característicos de la cultura común. Cuando Marine Le Pen advierte de la necesidad de emprender un choix de civilisation en Francia, lo hace contra el islam, pero también frente al europeísmo y cosmopolitismo liberal o socialdemócrata. O cuando Trump demoniza el multiculturalismo propio, lo contrasta al idealizado país WASP40 originario y contra los supuestos excesos del discurso progresista. En el enfrentamiento entre partidos populistas y los más sistémicos lo que se aprecia es algo parecido a un «choque de civilizaciones dentro de una misma civilización», no sólo frente a otras41. Más adelante veremos que este choque tiene un componente generacional y territorial —mundo rural frente a las grandes ciudades— que permite delimitar claramente cuál es la base social del populismo.


    «Declinismo»


    Uno de los aspectos más interesantes de esta vuelta a la «soberanía cultural» —asociada también a esa supuesta necesidad de «recuperar el control»— por parte de los populismos de derechas es que se hace coincidir con un discurso sobre el propio declive o decadencia de cada país. El vocablo «declinismo» no existe en español, lo más cercano sería el término «decadentismo»42, que en el sentido que le queremos dar aquí alude al declinar o decaer de algo. J. Joffe43 nos recuerda cómo la retórica del decadentismo —declinism— ha formado siempre parte del juego de la política interna estadounidense, y se ha instrumentalizado para conseguir la victoria electoral de distintas candidaturas a la presidencia. El Make America great again de Trump, utilizado antes por R. Reagan, abunda en lo mismo y ha sido la coartada perfecta, no sólo para conseguir apoyos electorales, sino también para un sorprendente rearme militar. Su funcionalidad es evidente para introducir visiones lastimeras sobre el estado de una nación o para reforzar el victimismo —en la campaña del Brexit o en la de Le Pen ha estado siempre presente—. Su diferencia con respecto a anteriores descripciones decadentistas es que aquellas se elevaban con el fin larvado de evitar que pudieran llegar a realizarse. En clara oposición a las profecías que se autocumplen (self-fulfilling), las que anuncian el declive pertenecerían al tipo de lo que R. Merton denominaba «profecías que se autoderrotan» (self-defeating), aquellas que se expresan para impedir que algo se produzca. «To foretell is to forestall», que podría traducirse como «predecir es prevenir»44.


    Pero aquel declinismo propio de los Estados Unidos desde el periodo de posguerra advertía frente a la pérdida de su posición hegemónica en el mundo, algo que allí sigue estando bien presente. Las que hoy se entonan a ambos lados del Atlántico recuerdan, sin embargo, más a las que apuntan a un malestar interno en la cultura occidental. Es lo que nos encontrábamos en el diagnóstico contenido en el libro de Daniel Bell sobre la Crisis cultural del capitalismo45, donde se condensa mejor que en ninguna parte la fuente del desconcierto básico de la superpotencia; a saber, el paso de una sociedad del logro y el sacrificio a otra más permisiva, consumista y dirigida a la mera gratificación personal. En suma, a eso que hoy llamamos la individualización. Por eso enlaza con otras que advierten de la pérdida de comunidad y solidaridad, y la soledad que abruma a este nuevo hombre reducido a su propia individualidad46. La promesa de un hombre autónomo, sin embargo, sólo cobra sentido si esto puede ser predicado de cualquiera. Lo que domina, por el contrario es una narcisista individualidad «en exceso» para algunos, que contrasta con los «meros individuos»47, la mayoría. Privados de los anteriores esquemas de protección en los que el sujeto se sentía resguardado, la interiorización del mercado hace que «el control del mundo por parte del individuo se torna en el control absoluto del individuo por parte del mundo. La individualidad que se amolda al mercado se convierte en imperativo social»48.


    Como vemos, el concepto de decadentismo puede utilizarse también como una categoría bajo la cual englobar ese estado de ánimo con tintes catastrofistas que antes veíamos en las descripciones de la «modernidad regresiva». En un excelente estudio empírico realizado en Flandes, resultó la variable decisiva para explicar el voto a partidos populistas49. Se concretaría en una visión negativa de la evolución de la sociedad, vista como incapaz de asumir los nuevos retos de la globalización y la inmigración masiva, y la pérdida de comunidad o cohesión social. Se combina también con el sentimiento que tienen determinados grupos sociales de ser tratados injustamente, de ser los perdedores del proceso. El discurso populista activaría performativamente ese sentimiento de agravio más o menos latente, estableciéndose así una «influencia mutua entre decadentismo —declinism—, privaciones relativas y populismo»50.


    El problema con el decadentismo es que se conjetura que existe una época anterior en la que las cosas eran distintas, una supuesta «edad de oro» idealizada, subvertida después por las élites, que sólo puede afianzarse a partir de una descripción en clave lúgubre y sombría respecto de la situación de cada país. Como advertíamos anteriormente, una de las características del populismo consiste precisamente en esto, en reafirmar lo oscuro y amenazador apelando a un chivo expiatorio al que poder imputarle los males y en mantener viva la llama de la catástrofe perpetua. Como bien ha analizado B. Moffit51, el rasgo principal del discurso populista consiste en esta permanente performance de todo tipo de crisis. Con ello no hace sino intentar capitalizar a su favor lo que no podemos dejar de percibir por el mero hecho de estar expuestos a los medios de comunicación que nos rodean: crisis de la democracia, económica, de la eurozona, humanitaria, ecológica, etc. Lo interesante de la observación de Moffit es que este estilo de representar activa y mediáticamente las crisis es un «elemento interno» indesligable del populismo como tal; lo que da vida a los actores populistas es la «espectacularización del fracaso»52.


    En muchos lugares en los que prende esta llama, como antes veíamos en el caso austríaco, el problema no es tanto la conciencia de un presente peor —que no lo es— respecto a un supuesto pasado mejor, sino el temor al futuro. En otras palabras, el pasado al menos se experimentaba como abierto al porvenir, algo de lo que se siente huérfano el presente, nuestro mundo contemporáneo. Éste es el punto que duele y por donde respira la herida de la cultura occidental, su abandono de la idea de progreso y la actitud defensiva y de repliegue sobre el aislacionismo político en el que todos los populismos parecen coincidir. Por lo pronto, Trump ya ha conseguido dar carta de naturaleza a la renuncia de la defensa de un orden democrático internacional y comienza a desvincularse de algunos de los incipientes mecanismos de gobernanza global que tanto había costado erigir, como el Acuerdo sobre el Clima de París.


    Quizá vivamos, en efecto, en «tiempos de oscuridad» (H. Arendt); lo malo es que el populismo, en tanto que reacción a este estado de ánimo, pueda acabar convirtiéndolos en algo todavía más tenebroso. Como dijo Francis Fukuyama después de la elección de Trump,


    La parte «democrática» de la democracia liberal está ahora sublevándose y tomándose la venganza sobre la parte «liberal». Si esta tendencia continúa en otros lugares del mundo entraremos en unos muy duros tiempos de inflamados nacionalismos en conflicto53.


    Confiamos en que, como hace veinticinco años, no acierte en su nueva predicción.
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    CAPÍTULO 1


    ¿QUÉ ES EL POPULISMO?


    Hoy, la voz silenciosa del otro zozobra en el ruido de lo igual.


    BYUNG-CHUL HAN.


    El populismo y el «síndrome de Cenicienta»


    Es ya un tópico que casi todos los trabajos académicos sobre el populismo comienzan advirtiendo de la dificultad de su definición. Paul Taggart, que ha escrito uno de los más serios, es casi categórico a este respecto: «El (populismo) posee una esencial ausencia de algo palpable, es un embarazoso concepto escurridizo (...) oscila entre un gran significado y una vaciedad conceptual fundamental»54. Casi le faltó decir que es una especie de ectoplasma, o un concepto que flota libre, sin sujeción semántica, algo que ya hace explícito H. Dubiel al calificarlo de «fantasma que apenas se deja atrapar»55. Y de forma similar se pronuncian muchos otros que abordan el fenómeno56, tanto quienes se ocuparon académicamente de lo que podríamos calificar como «populismo clásico», el más alejado de nuestros días, como quienes se esfuerzan por definir sus versiones actuales. Siempre ha sido, por tanto, un «concepto en disputa», aun más que cualquier otro de las ya de por sí irrefrenablemente irresolutas ciencias sociales; o, quizá mejor, un concepto que se expande en exceso para dar cabida a un sinnúmero de formas o actitudes políticas.


    Este conceptual stretching se ha acentuado todavía más como consecuencia de su indiscriminado uso en nuestro espacio público para referirse tanto a un roto como a un descosido. Toda manifestación de halago al pueblo se predica enseguida como «populista», aunque en realidad deberíamos llamarla con el más castizo término de «populachera». Si esto es así, no hay líder político que no lo sea, sobre todo durante las siempre entusiastas campañas electorales en las que la lisonja del elector forma parte ineludible del guión. En momentos en los que todos los partidos tratan de dirigirse al grueso de los votantes y no a un sector específico de los mismos, la apelación al «pueblo» o la «gente» se hace, además, casi inevitable, aunque ahora se prefiera el más discreto vocablo de «ciudadanía» o «ciudadanos». ¿Es populista la máxima empleada por J. Corbyn durante la última campaña británica de «hazlo por los muchos, no por los pocos» —Do it for the many, not the few57—? Si nos fijamos en otros supuestos rasgos del populismo, como su inevitable fijación de un adversario al que se denigra, volvemos a encontrarnos con lo mismo. ¿Quién no lo hace, si la esencia de la política, como bien decía Carl Schmitt, consiste precisamente en eso, en señalar al oponente? «¡Que viene la derecha!» ha sido un clásico grito de guerra entre los partidos de izquierdas, y viceversa. Y ninguno deja de vituperar al contrario tratando de presentarlo como indigno de ser votado. No, no hay posibilidad de política democrática sin definirse claramente respecto de otro al que se trata de demonizar, más aún cuando las diferencias entre contendientes son casi indistinguibles y exigen una sobreactuación para permitir separar la paja del grano. Por último, si otra de las características que se atribuyen al populismo es su simplificación del discurso político, ¿quién está exento de ello cuando toda la política se expresa a partir de eslóganes cada vez más romos, emocionales y pegadizos?


    A todo lo anterior hay que añadir el hecho de que el adjetivo populista ha comenzado a utilizarse profusamente como arma de descalificación política y se aplica libérrimamente a líderes o partidos. Es un Kampfbegriff político58, y, siguiendo con el alemán, también es un Schimpfwort, una palabra ofensiva, injuriosa: populistas son los xenófobos, quienes alimentan el resentimiento y los instintos o emociones más bajas, una mezcla entre demagogos y políticos irresponsables. Lo malo es que ya se ha convertido en un punto de referencia inevitable cada vez que alguien abre la boca para hablar de política. Este uso tan inflacionario del término no contribuye precisamente a su especificación analítica, a un mínimo estudio frío y desapasionado, que es lo que aquí vamos a intentar. Para ello nos dirigiremos más a su análisis académico, ya que sólo así podremos acceder al concepto que se oculta detrás del ruido, la pasión y el interés de determinados actores políticos. Pero, como decíamos al principio, que nadie se lleve a engaño, cuando un concepto es tan resbaladizo sólo podremos aspirar a captarlo a partir de sus contradicciones y sus muchas ambigüedades; nunca podremos contemplarlo libre de esa espesa niebla que desde siempre lo envuelve. Veámoslo desde una perspectiva cronológica.


    En el coloquio que dio lugar al libro recopilatorio de Ionesco y Gellner59, uno de los que marcarían el debate sobre el populismo durante años, hay una afirmación de I. Berlin60 que lo saca a la luz de forma contundente: cuanto más abarcadora o general sea su definición, tanto menor será su capacidad para dar cuenta con rigor de los casos específicos; y cuanto más concreta, tanto mayor también su posibilidad para excluir a otras formas de populismo. Tenemos que elegir entre una definición general que apenas nos dice nada, o bien entrar a describir sus múltiples manifestaciones, pretiriendo al hacerlo la definición más abarcadora. El problema es que así nunca accederemos al populismo. En parte, porque esto, como dice el mismo autor con gracia, nos obliga a enfrentarnos al «síndrome de Cenicienta»61. Reproducimos literalmente su explicación, porque es algo que sigue bien vivo:


    Por síndrome de Cenicienta entiendo que existe un zapato —la palabra «populismo»— para el que en algún lugar debe haber un pie. Hay todo tipo de pies que casi encajan, pero no nos debemos dejar engañar por esos pies semi-ajustables al molde. El príncipe está siempre deambulando con su zapato; y tenemos la seguridad de que en algún lugar le espera un pie llamado populismo puro. Este representa el núcleo del populismo, su esencia. Todos los demás populismos son derivaciones, desviaciones o variaciones de él, pero en alguna parte acecha el verdadero, el perfecto populismo. Esta es la idea del populismo platónico, siendo todos los demás disoluciones o perversiones suyas62.


    Como es obvio, esto nos ocurre con casi todos los conceptos; no hay un universal en el que se acojan elegantemente sus variaciones específicas. Sirve también para el nacionalismo, el liberalismo, el socialismo y todos los ismos. La dificultad del populismo estriba, sin embargo, en que, como bien sugiere Jan-Werner Müller, que ha aportado uno de los mejores libros recientes sobre el tema, «simplemente, no tenemos nada parecido a una teoría del populismo»63, mientras que sí la hay para referirse, por ejemplo, a la democracia representativa, de la cual, según el mismo autor, el populismo sería «su sombra»64. Añadiremos que nadie puede conseguir la comprensión de este último sin abordar a la vez las deficiencias de aquella; es su otra cara, una especie de Doppelgänger —el doble o «el que camina al lado»— de la democracia. O, por decirlo en otros términos, quien pretenda hablar de populismo no puede callar sobre la democracia. Más adelante tendremos que ocuparnos de ello con detalle.


    Volvamos ahora brevemente a I. Berlin y sus ilustres compañeros del famoso coloquio de los años sesenta. El profesor oxoniense nos aconsejaba que había que abandonar todo intento por dar con ese concepto platónico de populismo y esforzarnos por encontrar la matriz desde la que se articulan sus diferentes manifestaciones: «posee un sentido en el que podemos buscar un núcleo común»65. Cuál sea ese núcleo común ha sido algo a lo que se le viene dando vueltas desde entonces. Berlin creyó descubrirlo en los siguientes rasgos, que nosotros nos tomamos la libertad de combinarlos con otros introducidos por otros autores presentes en dicho debate:


    1) El objetivo fundamental del «populismo clásico» es el retorno a la vieja Gemeinschaft, la comunidad fraternal y cohesionada amenazada por las nuevas pautas de transformación social. Su sentido lo obtiene, por tanto, de esa «dirección hacia el pasado», sin duda idealizado, libre de las hipotecas de la modernización y de la creciente diferenciación social. De ahí también su carácter «campesino», la vieja comunidad enaltecida es la comunidad agrícola de pequeños propietarios de la tierra, que encuentra su manifestación más plástica en los narodniki («populares», «amigos del pueblo») rusos de finales del siglo XIX.


    2) A la vista de lo anterior, debe tratarse de sociedades que, por tanto, están en el filo de la modernización o se sienten amenazadas por otras que ya se encuentran allí. En este sentido, es más propio de sociedades «rezagadas», aún en proceso de modernización66; o de zonas o grupos dentro de una misma sociedad con diferentes niveles de implantación del capitalismo, como el Medio-Oeste estadounidense de amplias praderas, cuyo People’s Party se creó en oposición a las más desarrolladas élites del este del país.


    3) Este retorno al pasado no se organiza siguiendo las pautas de los tradicionalismos o conservadurismos al uso, que son más o menos coetáneos de estos movimientos. No se desea volver a las viejas jerarquías de la sociedad estamental, sino, más en la línea del socialismo utópico, confrontarse al industrialismo, el capitalismo y el individualismo. Estamos, pues, ante una ideología o movimiento «anti», de negación o rechazo frente a lo que se percibe como amenazador para esa comunidad fraternal, «natural» e igualitaria.


    4) Sus representantes se arrogan hablar en nombre del pueblo y sus intereses objetivos para así conseguir movilizarlo. Aunque va de suyo que por tal entienden al sector popular que ha sido abandonado, el de los menospreciados, denigrados, «descamisados». Como dice Ionescu67, ni es el demos griego, la ciudadanía organizada políticamente, ni el Herrenvolk de los nazis, la raza superior; pero sí es la melior pars, precisamente porque es la más representativa, por mayoritaria y oprimida.


    5) Si el pueblo se encuentra en esa situación es porque alguien lo ha provocado activamente, una élite concreta con nombres y apellidos —capitalistas, intelectuales, políticos— o alguna minoría —judíos, extranjeros—; del mismo modo en que hay que especificar quién es el pueblo, es preciso señalar explícitamente a su enemigo, quiénes conspiran en su contra o impiden que aquel pueda llegar a realizarse. En este sentido, todo populismo se construye sobre una «manía persecutoria»68, a partir de un antagonismo maniqueo esencial entre el buen pueblo y sus enemigos, entre las virtudes de unos y los vicios de otros.


    Y, por último, 6) en todo populismo hay una estudiada indefinición respecto a los medios para la acción política y la organización institucional, que se envuelven generalmente en vaguedades fuera de la ya señalada polarización entre pueblo y élites. Como consecuencia de esta esencial indeterminación, los populismos son absorbidos después generalmente por ideologías o movimientos más poderosos, como el socialismo o el nacionalismo, una combinación de ambos, o los movimientos netamente campesinos que, como los narodniki en su día, se aproximaron a un anarquismo agrícola.


    Este elenco de características puede servir para recoger las principales conclusiones del coloquio del que venimos hablando, el cual, como decimos, puso los cimientos de la discusión posterior y contribuyó a generalizar el vocablo. Pero no todos los especialistas estuvieron de acuerdo en determinar si es, en efecto, una ideología o un conjunto de movimientos69, cuál fuera su relación con otras ideologías o cómo incluir bajo un rótulo común a corrientes de países tan heterogéneos y distantes entre sí. Las diferencias entre ellos son tan grandes que sus similitudes pueden parecer meramente anecdóticas. Por empezar por los que popularizaron el término, el retorno a la comunidad natural pretendido por los narodniki rusos de finales del siglo XIX, por ejemplo, habitantes de facto de una sociedad semifeudal y próxima a un socialismo o anarquismo agrario70, no tiene nada que ver con el que nos encontramos en el Populist o People’s Party71, casi coetáneo, cuyo anhelo era la vuelta a la sólida comunidad agrícola y democrática de los tiempos de Jefferson y Jackson, que despreciaban la vida urbana y estaban guiados por la oposición entre la clase agrícola, la verdaderamente productiva, y la ociosa de los banqueros y prestamistas. No ponían, sin embargo, en cuestión la estructura del mercado y el espíritu empresarial, y sus propuestas eran reformistas. Entre ellas figuraban la nacionalización del servicio ferroviario, la designación directa de los senadores, el voto femenino o impuestos progresivos —cuestiones todas que acabaron realizándose— y, desde luego, el fin del sistema nacional bancario tal y como estaba organizando. Su enemigo era la «aristocracia del dinero», los gobernantes en manos de los intereses urbanos y sus políticas monetaristas y monopolistas o las todopoderosas empresas ferroviarias estadounidenses72.


    En América Latina, por su parte, el populismo tuvo otros contornos, constituyéndose en la «forma de hacer política de los sectores populares»73. Aquí se caracteriza sobre todo por su capacidad para establecer alianzas interclasistas bajo el liderazgo de caudillos carismáticos. Pero está claro que la generación de los Perón en Argentina, Cárdenas en México, Vargas en Brasil y otros muchos de la misma época no encaja del todo en la contemporánea de los Chávez, Correa, Morales, mucho más dependientes de estrategias de seducción mediática y necesitados de adaptación a las condiciones de la globalización. En todo caso, lo que allí desde siempre se vio como una constante y como una «categoría constitutiva de la identidad cultural específicamente latinoamericana»74 era percibido en Europa como el signo de alguna patología y se desvanecía después en el interior de algunas de las ideologías tradicionales más potentes75.


    Estas discrepancias comenzaron a agrandarse, si cabe, a medida que la propia evolución política fue incorporando a nuevos actores como susceptibles de encajar bajo el significante. Por permanecer en Europa, la primera gran señal populista se obtuvo del poujadismo francés, el peculiar movimiento surgido por iniciativa de Pierre Poujade, que en 1956 consiguió alcanzar el nada despreciable resultado electoral del 12,5 por ciento de los votos a la Asamblea Nacional Francesa. Su incorporación al populismo obedece sobre todo a su capacidad para desarrollar un claro discurso de rechazo al funcionamiento del sistema político de la IV República, y hay que entenderlo como la reacción de pequeños tenderos, artesanos, campesinos y profesionales medios ante la amenaza del nuevo capitalismo industrial y la expansión del gran comercio. Su base social, la pequeña burguesía de zonas rurales o de las pequeñas ciudades no se sentía representada ya por los grandes partidos de izquierda y derecha. Y a pesar de que Jean-Marie Le Pen fue miembro de este grupo antes de crear el Frente Nacional, este movimiento nunca puso en cuestión la naturaleza democrática de la República.


    Después hay que esperar casi hasta los años noventa para acceder a un claro «momento populista». Es la época en la que aparecen los Berlusconi y Bossi en Italia, en gran medida debido a la quiebra del sistema democrático tras el escándalo de Tangentopoli y la destrucción del sistema de partidos que venía acompañando a dicho país desde después de la Gran Guerra. A partir de aquí, el factor del liderazgo comienza a ser central —también lo fue siempre, como es obvio, en América Latina—, así como el elemento performativo mediante el cual el líder se dirige a sus seguidores, facilitado ahora por la industria del entretenimiento mediático. La simplificación del discurso se ajusta como un guante a un espacio público banalizado —en parte por la acción de la propia industria mediática de Berlusconi—, ansioso de excitación, esparcimiento, charlatanería y provocaciones. Es el terreno propicio para «hombres hechos a sí mismos», populares, exitosos en los negocios y con capacidad para la teatralidad. En estas nuevas performances se combinan las críticas al sistema tradicional de partidos con gruesas simplificaciones de los grandes problemas políticos del momento; la grosería y el desparpajo con una fingida aproximación al hombre común; el político tradicional da paso al showman que aumenta los índices de audiencia y comienza a ser mimado por los medios. ¡Por fin alguien que conecta con la gente, alguien en quien podemos confiar! Además de Berlusconi y Bossi en Italia, nos encontramos, salvadas las distancias entre ellos, con Bernard Tapie en Francia , Jörg Haider en Austria —el primer líder de extrema derecha populista europea que tendría un considerable éxito electoral—, Pim Fortuyn en Holanda y Ross Perot en Estados Unidos (Jean-Marie Le Pen debería encuadrarse todavía en una extrema derecha más convencional). Todos ellos son personajes egomaníacos y narcisistas, que en cierto modo anticipan a personajes como Trump o Farage, y son capaces de conectar con facilidad con la gente corriente que se siente preterida por la clase política tradicional y estafada por su supuesto ocultamiento de las «verdades» en nombre de lo políticamente correcto; y que a la vez añora un nuevo liderazgo y un Estado menos pesado y burocratizado, gestionado más como una empresa que a partir del tradicional y plomizo esquema de la democracia parlamentaria y la ineficiente Administración pública.


    Aparte de la acentuación del liderazgo, lo característico de estos nuevos populismos es que nos obligan a incorporar a su definición un rasgo que hoy resulta central, el peculiar estilo o forma de interacción entre el actor político y su público. Ya desde 1986, H. Dubiel veía en este rasgo su característica más pronunciada, «la manera en la que políticos, partidos y otras formaciones políticas se relacionan con el tan cortejado “pueblo”. El concepto tiene que ver con cómo se moldea la conciencia pública; es decir, cómo se ejerce influencia sobre su construcción»76. Y, podríamos añadir, valiéndose en el proceso comunicativo de una estudiada escenificación y emocionalidad, eso que nos encontramos casi siempre en la política «a la americana». Esta dimensión es la que les había pasado desapercibida a nuestros expertos de los años sesenta, todavía anclados en el periodo álgido de las ideologías y desconocedores del espectacular salto que se produciría desde una democracia de partidos a la democracia mediática. Y a esto no permanecieron inmunes los representantes de los partidos tradicionales, cada vez más propensos —y aquí Tony Blair es un ejemplo de libro— al spin, el enmarque y la personalización de la política, algo que permitió hablar de un «populismo de centro» practicado por los partidos sistémicos, que recuerda mucho a la imputación que se le hace ahora a E. Macron de ser un populista mainstream (A. Minc) por su intención declarada de estar más allá de la izquierda y la derecha.


    ¿Una definición minimalista o un tipo ideal?


    En el capítulo 3 tendremos ocasión de profundizar en lo anterior. De lo que se trataba hasta ahora es de introducir algunas calas en el elenco de movimientos o partidos convencionalmente adscritos al populismo, de sacar a la luz sus muchas variedades antes de la reciente resurrección y explosión del fenómeno. Todos ellos tienen un aire de familia, se medio ajustan al zapato de Cenicienta, pero ninguno encaja en él como se supone que debiera. Ante esta situación pueden adoptarse tres actitudes distintas:


    a)La mayoritaria consiste —en línea de lo ya visto anteriormente— en concentrarse en el núcleo común de todas estas corrientes, en formular algo parecido a un «tipo ideal» weberiano de populismo, aunque cada autor lo pondere a partir de unos u otros rasgos.


    b)Reconocer su multidimensionalidad y polisemia y proceder directamente a establecer diferentes tipologías de populismo, como hace, por ejemplo, M. Canovan77, para quien no hay consenso sobre qué es el populismo, su concepto, pero sí sobre qué movimientos lo integran. No deja de ser una afirmación contradictoria, ya que para esto último se supone que debe haber un criterio que permita distinguir al populismo de otras formas de acción política, a menos que se deje a la mera intuición o al convencionalismo académico78. Con todo, es el enfoque que nos encontramos en multiplicidad de estudios historiográficos sobre algunos de estos movimientos.


    c)Se rebajan las expectativas y se propugnan definiciones cada vez menos ambiciosas y más susceptibles de ser empleadas en estudios empíricos. Es lo que ha hecho con éxito Cas Mudde, que sigue un enfoque ideacional; esto es, lo asocia a discursos, ideologías, formas de ver el mundo. Pero, eso sí, se trataría de una ideología «delgada», «fina» (thin), «minimalista»79.


    Lo mínimo de la ideología populista sería, entonces, que en ella siempre hay una apelación al pueblo, y la correspondiente denuncia de una élite, subrayándose el antagonismo entre uno y otra y su vinculación a una visión de la democracia contraria a la propiamente liberal. Punto. En sus palabras, el populismo


    es una ideología centrada sobre mínimos —thin-centered— que considera a la sociedad separada básicamente en dos campos homogéneos y antagónicos, el «pueblo puro» frente a la «élite corrupta», y que sostiene que la política debe ser la expresión de una volonté général del pueblo80.


    No creo que haya ningún teórico o experto en populismo que pueda estar en desacuerdo con dicha definición de mínimos. Además, su mayor utilidad es que permite explicar las variedades, muchas veces opuestas, de ideologías a las que se asocia y proceder a comparaciones interregionales entre estos movimientos. Históricamente siempre aparece adherido a alguna más «densa» —nacionalismo, socialismo, fascismo— o a elementos doctrinales de varias de ellas; suele adoptar una «forma mixta» con otras ideologías. Sin este apoyo de ideologías más potentes carecería, por así decir, de sustancia, de un firme armazón político conceptual, de un discurso elaborado, y tendría dificultades para sobrevivir. En cierto modo el populismo sería algo parecido a una rémora, el pez que se pega, literalmente, a los tiburones para beneficiarse de los despojos de su comida, pero que a la vez le protege de los parásitos que lo pueden afectar. ¡Asociación en servicio mutuo! El populismo moviliza al electorado, lo cohesiona y unifica, y la ideología parasitada dota de mayor contenido discursivo y normativo al movimiento o partido. Otro beneficio de esta definición de mínimos es que puede prescindir de una explicación de la pluralidad sociológica de apoyos electorales según el contexto o las características de los diferentes momentos históricos en los que aparece.


    De este modo, la ambigüedad asociada al concepto se cancela: a partir de este punto arquimédico de «pueblo frente a élite» ya puede construirse teóricamente todo lo demás, es la soñada palanca que nos permite adentrarnos en sus arcanos; la más limpia aplicación de la navaja de Ockham. Pero no vayamos tan rápido. Si nos fijamos, con esta definición lo único que se consigue es trasladar el problema de la ambigüedad asociado al populismo a términos como «ideología», «pueblo», «élite», «antagonismo», «soberanía popular» o «voluntad general», todos ellos también polisémicos y en disputa. Lo que ganamos por un lado lo perdemos después por otro, o nos obliga a introducir tal cantidad de matices que el logro obtenido se queda al final en nada.


    Es fácil comprender que a estas alturas el lector ya esté fatigado y exija un pronunciamiento más categórico sobre el fenómeno que aspiramos a definir. O, al menos, desee saber cuál es nuestra posición particular. A este respecto, consideramos que la definición a partir de un tipo ideal es quizá la que mejor se ajusta al objeto que nos incumbe. Primero, porque permite organizar mejor que otros enfoques las preguntas que nos asaltan cada vez que lo suscitamos —¿qué es, por qué, cómo opera?—, y, segundo, porque cubre más campo, más dimensiones, que el minimalista; es más eficaz a la hora de reducir la complejidad que lo caracteriza. Con todo, como suele ocurrir con los tipos ideales, y eso ya lo subrayaba Weber81, no aspiran a una perfecta correspondencia con la realidad; son meros medios para ordenar y atrapar las características de un determinado fenómeno; no se trata de agotar todas sus fisonomías, pero indudablemente sirven para acceder a él con sentido para confrontarlo después con el mundo empírico.


    Avanzamos a continuación los rasgos que consideramos que deberían formar parte de un tipo ideal de populismo. Coinciden en gran parte con el elenco anterior que presentamos a propósito del coloquio de 1967, pero incorporan también otros nuevos influidos por su más reciente evolución, tanto en la práctica, por nuestra propia experiencia actual del populismo, como por la misma investigación académica. Muchos de esos rasgos habremos de especificarlos a lo largo del libro y hay que entenderlos más como hipótesis a la búsqueda de una ulterior verificación empírica que como afirmaciones contundentes; o pueden verse también como mínimas herramientas conceptuales para saber a qué nos estamos refiriendo cuando hablamos de populismo. Lo que sigue puede considerarse como el mínimo común denominador —en forma de decálogo— de todos estos movimientos, que pasamos a exponer muy esquemáticamente.


    1. El populismo no es en realidad una ideología política; se trata más bien de una «lógica de acción política». Más importante que los contenidos doctrinales son aquí las fórmulas o los estilos de los que hace uso, la retórica empleada, y la manera en la que aspira a hacerse con la hegemonía. Por eso puede hablarse de un populismo de izquierdas y otro de derechas. Si los contenidos ideológicos jugaran un papel central esta distinción no sería posible, o lo sería al precio de perder precisión semántica.


    2. En términos generales, responden a procesos de brusco cambio social —modernización, industrialización, aparición de la sociedad de masas, globalización, migraciones— frente a los que se reacciona invocando la necesidad perentoria de revertir la situación creada por dichas transformaciones, una de cuyas consecuencias principales es la «pérdida de la comunidad» y la distorsión del sistema de mediaciones políticas.


    3. Dicha reacción se expresa mediante una descripción con tintes dramáticos del momento en el que nos encontramos. Su estilo comunicativo se impregna de negatividad, de indignación y de un espíritu cuasi-trágico respecto del estado del país en cuestión, que clama por la restauración de un orden —de convivencia, cultural, político— que se entiende subvertido82.


    4. Esta restitución se busca a través de una apelación al «pueblo», su concepto central, pero también el más difícil de especificar. Según sus versiones, «pueblo» sería el todo homogéneo que padece la negatividad del momento y se ve más afectado por la nueva situación; o bien, esa parte «auténtica» que se percibe contaminada por «extraños» —inmigrantes— o élites, o ambos83.


    5. Para que cuaje dicho sujeto político totalizador es necesario buscar un antagonista. El populismo siempre se articula a través de una polarización: nosotros/ellos, pueblo/élites («casta»), los de dentro/los de fuera, los de abajo/los de arriba. Y en esta distinción se le dota de un valor moral superior a la parte supuestamente agraviada mientras que se denigra y culpabiliza a quien provoca la ofensa.


    6. En la administración de esta polarización es donde todo populismo pone sus mayores esfuerzos. Entre otras razones, porque reniega de la visión pluralista de la sociedad propia del liberalismo. De lo que se trata es de activar y movilizar vínculos y necesidades básicas que se entiende que son «naturales» y prepolíticas o que no son atendidas por el sistema representativo. Además de antielitista es profundamente antipluralista.


    7. La apelación al pueblo y el señalamiento del enemigo o antagonista se envuelve en emocionalidad —la «rabia» o «furia» de la que habla Trump, la indignación o el resentimiento de quienes se sienten manipulados por una o varias élites o ven debilitarse su modo de vida a causa de la «invasión» migratoria o la frustración derivada de no ver cumplidas sus expectativas, sean del signo que sean. Pero también el entusiasmo y la esperanza puesta en quienes están llamados a acabar con este estado de cosas.


    8. El discurso del que se valen es, así, profundamente simplificador, tanto respecto de la definición de pueblo como del supuesto enemigo de este, o en todo lo relativo a propuestas políticas específicas, que se ocultan detrás de una retórica apoyadas en eslóganes, no en policies concretas.


    9. La emocionalidad y la simplificación del discurso obliga a sus promotores a entrar en una «guerra de representaciones» con quienes compiten con ellos por dar cuenta del mundo. La búsqueda de la hegemonía en gran medida se concreta en esta lucha por ajustar las percepciones del público a los enmarques (frames) y las definiciones de la realidad que promueven. De ahí que la mayoría de los medios de comunicación tradicionales, la prensa en particular, sean también objeto directo de su política de confrontación. La performatividad, la política postfáctica o posverdad se articula, así, como el medio más idóneo de lucha política pública.


    10. Todos los rasgos anteriores —naturaleza de la acción política, visión de pueblo, antielitismo y antipluralismo, revisión del sistema de representación política, estrategia comunicativa y performatividad— ponen en cuestión la tradicional comprensión de la democracia liberal a la que —por lo señalado en el punto 8— no se confronta con un modelo alternativo con claros contornos. Esto no impide que no se pueda dar cuenta de lo que ocurre una vez que figuras, partidos o movimientos populistas acceden al poder en los sistemas democráticos, siendo aquí lo más relevante el papel central que ocupa el líder y los intentos por desmantelar los poderes intermedios propios de la dimensión liberal de la democracia.


    Como puede verse, todos estos rasgos responden a las tres preguntas fundamentales a las que trata de responder este libro —qué, por qué, para qué el populismo. En este capítulo nos quedamos en el qué. Por ello dejamos para los siguientes capítulos las cuestiones suscitadas en los puntos 2, 3, 9 y 10.


    ¿Es una ideología o lo que queda de política después del fin de las ideologías?


    Si hemos despachado tan bruscamente el intento por acceder a esa definición de populismo como ideología «delgada» o minimalista es, simplemente, porque no consideramos que sea en realidad una ideología, por mucho que juegue el papel de «rémora» que parasita a otras ideologías al que antes nos referíamos. El contenido doctrinal asociado a las formas de acción política anti, negadoras o impugnadoras de un orden político dado sin ofrecer una alternativa enhebrada en una articulación general del mundo es tan mínimo que ni siquiera merece ser juzgado como tal. El propio fascismo tuvo problemas en su día para ser considerado como una ideología en un sentido estricto84. Pero sus antis —los elementos antiliberales, antibolcheviques/comunistas, antidemocráticos— al menos supieron asociarse a consideraciones como el Führerprinzip, el principio de caudillaje en torno al cual se vertebra el espíritu del auténtico pueblo, imbuido de nacionalismo, de darwinismo social y nociones sobre la herencia y la raza, y a una visión del Estado y su relación con la sociedad civil que cobraba contornos claros. Careció de teóricos de primera fila, si exceptuamos a Carl Schmitt o Giovanni Gentile, y siempre resultó más sencillo definirlo por aquello frente a lo que se erigía y lo que acabaron haciendo una vez en el poder que a través de una filosofía política o una teoría fascista propiamente dicha. En este sentido, el fascismo sí sería un buen ejemplo de ideología «delgada», mientras que el liberalismo, el marxismo, la socialdemocracia, poseen componentes que los presentan como ideologías «densas», «gruesas», con capacidad para interpretar el orden institucional y los fines de la comunidad política a partir de un «gran relato» (Lyotard) o, cuando menos, de una teoría política articulada.


    La distinción entre teorías «delgadas» y «densas», finas o gruesas, introducida por M. Freeden85, cobra una mayor inteligibilidad si usamos otros términos alternativos de los que después también se valdría este mismo autor: micro/macro, centrales/periféricas86. Las micro, equivalentes a las «centradas sobre mínimos» (thin-centered), serían ideologías, como el nacionalismo, feminismo o ecologismo, que hoy en día han expandido considerablemente su foco, pero que son todavía incapaces de presentar un marco organizativo general para el pensamiento y la acción política; carecen del «amplio y completo alcance propio de conceptos y posiciones políticas que se encuentran normalmente en las familias ideológicas dominantes»87. Todo es, pues, una cuestión de «alcance», del perímetro de campo político que son capaces de abarcar. Y, añadiríamos, estas teorías acaban complementando al final a las más extensas, a las macro o centrales. Es un hecho que no hay prácticamente ninguna ideología política —micro o macro— que no reciba préstamos de otras, siendo aquí la socialdemocracia la que se lleva la palma. Ni ninguna de ellas puede sobrevivir sin ir ajustando sus conceptos a las nuevas demandas del cambio social. El destino de las ideologías micro —muchas de ellas producto de las luchas de movimientos sociales— suele ser su hibridación con otras más abarcadoras, o el ser relegadas a un desarrollo teórico más académico que político-práctico, como en gran medida ha acabado ocurriendo con el feminismo, cuya asombrosa densidad y capacidad filosófica no ha tenido la correlativa plasmación en la vida pública.


    Sin embargo, por muy micro, «delgadas» o periféricas que sean aquellas, hay algo que no se les puede negar, un fondo reflexivo, un conjunto de textos de autores clásicos o de referencia imprescindibles para llegar a entenderlas y una coherencia teórica sustentada sobre alguna filosofía política. De todo esto es de lo que carece el populismo88, porque su concepto central, pueblo y la correlativa idea de «soberanía popular», está muy lejos de ser claro y permite todo tipo de aleaciones o «promiscuidades ideológicas»89. Por la experiencia histórica sabemos que puede cohabitar tanto con la derecha extrema nacionalista como con la izquierda radical revolucionaria; con modelos de libre mercado neoliberal a lo Carlos Menem o Berlusconi, o con economías dirigidas —supuestamente socialistas— a lo Chávez; proteccionismo a lo Trump o Le Pen, o librecambismo a lo Putin o Erdogan. Todo depende de cuál sea la naturaleza del orden frente al que se reacciona. Si este es liberal en lo político-económico y cosmopolita, se posicionará en lo contrario; y si se entiende que es demasiado intervencionista y socializante, se mutará en un populismo de corte liberal, como en Escandinavia u Holanda, aunque a sus ataques al Estado de bienestar «excesivo» se le unan también reivindicaciones nativistas.


    Por todo lo anterior, lleva razón Canovan90 cuando hace de este rasgo reactivo el contenido fundamental del populismo. Presupone «algún tipo de revuelta contra la estructura de poder en nombre del pueblo». Pero no es sólo frente a los partidos políticos o el sistema político, eso es algo presente asimismo en algunos movimientos sociales; el populismo «desafía también a los valores de la élite», y en este proceso se pondrá del lado de los valores opuestos a los que prevalecen en cada momento. En Europa occidental, sigue Canovan, los valores dominantes de las élites políticas son liberales: el individualismo, internacionalismo, multiculturalismo, permisividad y creencia en el progreso. Aquí los populismos deben, lógicamente, enfrentarse a todos o algunos de ellos. Pero todo intento por definir el populismo en términos de cualquiera de estas ideologías contrarias está llamado a fracasar91. Su seña de identidad consiste, no en una ideología, sino en su «apelación a una autoridad reconocida», el soberano democrático, el pueblo.


    Mas, si no es una ideología propiamente dicha, ¿qué es? Para nuestra autora sería una combinación de «estilo político» y «estado de ánimo» (mood). El primero tiene que ver con la forma simple y directa con la que se dirigen a sus seguidores potenciales, «su voluntad y habilidad para comunicar en este estilo de tabloide»92, que contrasta con la jerga burocratizante y tecnocrática de la clase política establecida. Y el estado de ánimo se corresponde con el entusiasmo que en situaciones excepcionales «conduce a la gente ordinaria a la arena política»; es el impulso, ciertamente emocional, que suele acabar «focalizándose sobre un líder carismático»93. De esta forma comunicativa nos ocuparemos con profusión a lo largo del libro, lo que ahora nos interesa es ver cuáles son las consecuencias de este modo de contemplarlo a efectos de su definición. Porque, claramente, un estilo y un estado de ánimo no son una ideología, por mucho que deseemos articularla después a partir de la segunda parte de la definición de mínimos, la relativa a la «expresión de la voluntad general del pueblo».


    A la distinción entre pueblo y élite, como vimos, se asocia lo que podríamos calificar como un sustento democrático radical, una conjeturada afirmación alternativa sobre cómo deba funcionar la democracia. ¿Contiene el populismo algo así como una teoría de la democracia alternativa a la liberal? ¿Son rousseaunianos o seguidores de la democracia directa, o quizá incluso «neorrepublicanos»? ¿Estamos, aquí sí, ante una ideología democrática de mínimos o ante una simple referencia general a la necesidad de atender a los «verdaderos intereses del pueblo»? Si es así, ¿dónde podemos encontrarla? Me temo que en ninguna parte, porque se trata más bien de consignas, proclamas retóricas, eso que venimos caracterizando como «apelación al pueblo», no los elementos de una teoría de la democracia.


    Este problema cobra otra perspectiva radicalmente distinta si abandonamos las anteojeras ideológicas, inevitablemente sustentadas sobre concepciones normativas, y dirigimos la mirada sobre la «lógica política»94 que explica la aparición de los populismos. Es lo que ha ensayado con considerable éxito Ernesto Laclau, a quien a pesar de lo farragoso de sus textos no hay más remedio que considerar como el único teórico, junto con su compañera Chantal Mouffe, que proporciona una elaborada presentación propia de qué es el populismo y cuál debería de ser su estrategia, convirtiéndose así en el punto de referencia para quienes deseen aprovecharse políticamente de cualquier «momento populista»95. En su obra se ofrece, por tanto, una teoría explicativa que define lo que es el populismo y una guía sobre cómo conseguir que éste acceda a la hegemonía, algo de lo que nuestro Podemos ha tomado buena nota. Por decirlo en buen marxista, la teoría como forma de praxis; esto es, describir el mundo de tal forma que, gracias a esa misma descripción, pueda ser transformado.


    Por tratar de simplificar lo que es una teoría compleja, la aparición de los populismos se explica como un mecanismo de creación de identidades políticas, un «nosotros», a partir de la inevitable heterogeneidad de lo social y el inescapable antagonismo de lo político. Con ello Laclau aborda lo que quizá constituya una de las grandes preguntas que desde siempre han acompañado a la filosofía política; a saber, cómo instituir la generalidad, lo común, a partir de la presencia fáctica de un conjunto de diferentes particularidades o «heterogeneidades» —visiones, intereses, aspiraciones, concepciones del bien—, que no siempre se presentan como complementarias o «en equilibrio»96; es más, que a decir del mismo autor —y de Mouffe—, poseen el rasgo ontológico ineluctable del antagonismo.


    La solución a este problema la busca mediante una reinterpretación, ciertamente original, tanto de la teoría de las clases marxista como del pluralismo de intereses liberal. Al marxismo se le imputa el haber simplificado la diversidad de intereses o aspiraciones —«demandas», en la terminología de Laclau—, forzándolas a entrar en el molde de los intereses de clase objetivos, algo que desde la propia evolución del capitalismo —con la disolución del concepto del proletariado— ha resultado ser excesivamente reduccionista y ha desvelado el «esencialismo» del concepto de clase marxista. Una vez desprovistos de esas dos grandes clases antagónicas instituidas a partir de la oposición entre capital y trabajo, es necesario ofrecer un equivalente funcional que supere el reduccionismo de clase y explique a la vez cualquier intento de ruptura con el statu quo, impulso que, como enseguida veremos, estaría siempre presente en toda sociedad. ¿Sobre qué pueden instituirse entonces las inevitables pautas del conflicto que desgarran toda sociedad? La respuesta vendrá enseguida; contemplemos antes cómo despacha a la propia respuesta liberal.


    Toda teoría liberal-pluralista pecaría de lo contrario: elimina el antagonismo, mas tiene la ventaja respecto del marxismo de que no cosifica las diversas demandas bajo el manto de un único principio unificador en conflicto, la clase social. Lo característico de las demandas —«nuestra unidad mínima de análisis»97— es que son a la vez plurales y asimétricas; pueden, sin duda, «agruparse», pero no como unidades de preferencias o aspiraciones susceptibles de ser gestionadas, negociadas o disciplinadas en sus discrepancias mutuas. Esta sería la aspiración última del liberalismo, permitir su libre juego extirpándolas de su carácter antagónico. La política liberal, y aquí es donde Ch. Mouffe ha sido más insistente, acaba deviniendo así en pura administración. En eso se distinguiría de lo político, que en clave schmittiana se presenta como la sede de la oposición amigo/enemigo, algo que no admite redención98. Mientras la política se reduce a mera técnica de gobierno o public management y conduce al multipartidista «consenso de centro», lo político, por su parte, está siempre rasgado por el antagonismo, o, como ahora prefiere denominarlo Mouffe, por el agonismo, un término que en cierto modo dulcifica la lucha existencial entre polos que favorecía Carl Schmitt y lo hace más presentable en el escenario de las democracias contemporáneas99.


    Para acabar de reconocer el paisaje completo de esta teoría hace falta, sin embargo, que demos un par de pasos más. El primero tiene que ver con el problema de cómo unificar esa heterogeneidad de demandas que en el liberalismo pueden convivir obviando las asimetrías que les son inherentes, y hacer de ellas una construcción política viable. Para ello hace falta, primero, un principio unificador y, en segundo lugar, conseguir que lo así agrupado acceda a la hegemonía. Ambos pasos van de la mano y los dos se valen de la apelación populista como el discurso idóneo para satisfacer este doble fin. El instrumento conceptual al efecto lo encuentran tanto en la teoría de la hegemonía de Gramsci como en la incorporación de la deconstrucción lingüística posmoderna. El primero les proporciona la visión de que para que gane la izquierda no basta con la lucha de clases; para alcanzar la hegemonía, es preciso vencer la batalla en el orden simbólico. Lo decisivo es la forma en la que se disputa la contienda cultural por definir la naturaleza de la política, la confrontación intelectual con los mecanismos racionalizadores de los intelectuales orgánicos del capitalismo, así como salirse de los rígidos esquemas de clase mediante una nueva dialéctica que los transcienda. Es decir, adicionar grupos y voluntades gracias a la convergencia sobre un discurso común.


    En la cimentación de ese discurso común es donde entra en juego la parte filosófica posmoderna, el recurso a «la forma», el signo, lo performativo, la «creación de significados»; en una palabra, la estrategia comunicativa. Si de lo heterogéneo hemos de pasar a la unificación de demandas que permitan la creación de un macro-sujeto llamado pueblo, la «lógica de la diferencia» debe ponerse al servicio de la «lógica de la equivalencia». Lo que subyace a esta afirmación es en realidad bastante simple. Sólo es posible establecer una «cadena de equivalencias», la puesta en común de demandas heterogéneas, si 1) las demandas de grupos diferentes comienzan a no encontrar una respuesta por parte de las autoridades públicas; es decir, el sistema institucional tiene dificultades para absorberlas, con la subsiguiente frustración —la indignación, a veces— para quienes la reclaman; y 2) se identifica una «fuente de negatividad social», un «enemigo», a quien pasa a imputarse la responsabilidad por esta situación vivida como inaceptable. Este es el paso imprescindible que conduce a la división dicotómica del espacio político: «los de arriba» frente a «los de abajo», el pueblo o la plebe frente a las élites. A partir de ese momento, la práctica de la «política normal» o sistémica de elevar «peticiones» se torna en la mucho más contenciosa y subversiva de las «reivindicaciones». Lo característico de las reivindicaciones es, precisamente, que sus titulares no confían ya en que sus peticiones puedan ser satisfechas dentro del statu quo; el «sujeto democrático» deviene así en «sujeto popular».


    Esta identificación no surge, sin embargo, espontáneamente, exige ser construida. «No hay populismo sin una construcción discursiva del enemigo»100. O, lo que es lo mismo, el pueblo no es algo que está ahí, pasivo, esperando a que cuaje en un movimiento con conciencia de sí; de lo que se trata es de «crearlo». Por volver a la jerga de Laclau, crear pueblo exige producir discursivamente «significantes tendencialmente vacíos»101. Un significante vacío es «un significante sin un significado»102; son aquellos en los que su característica fundamental es la indefinición o la indeterminación y, por tanto, pueden ser «ocupados» con una multiplicidad de contenidos. Pero tienen también la capacidad de saltar diversas fronteras sociales a través de su utilización potencial por una pluralidad de actores; en este sentido, son también «significantes flotantes». Una vez que hemos decretado que es imposible una perfecta adscripción del lenguaje a la realidad, sobre todo en el vocabulario político, el auténtico acto político consiste en «subvertir el mismo proceso de significación»103. La política pasa a contemplarse, así, como algo muy próximo a una «guerra de representaciones»104, a una competencia por crear realidad y subjetividad política por el mero acto de nombrar. Palabras como «democracia», «emancipación», «liberación» o, desde luego, «pueblo», están «vacías» en el sentido de que pueden ser renombradas y ponerse al servicio de una lucha política específica. Sin ese vacío no sería posible la resignificación, algo que constituye la condición de posibilidad de la hegemonía105. Con un añadido importante: algunos términos —como «comunidad», «libertad» o «pueblo»— tienen la posibilidad de evocar también una ausencia, una realidad todavía irrealizada y que aspira a ser consumada. Por eso, nos dice el autor, «hegemonizar algo equivale exactamente a llevar a cabo la ocupación de esa ausencia»106.


    Más adelante veremos el uso que Podemos hace de estos presupuestos al tratar de ocupar estos significantes vacíos, pero es algo que nos encontramos también, por ejemplo, en el movimiento independentista catalán con su intento por resignificar el concepto de «democracia», reduciéndolo a su dimensión de elección plebiscitaria que se ve frustrada por el Estado español, el polo negativo de la relación dicotómica. Como dijo Puigdemont, el president de la Generalitat, «el Estado español no tiene tanto poder para impedir tanta democracia»107. Como puede verse, esta confrontación entre el «poder» de unos y la «democracia» del «nosotros» cumple la función de escindir el campo político en dos, crea una frontera —en este caso, casi de forma literal— entre la «comunidad auténtica», «democrática» —el polo positivo— y el antagonista, el «poder» del Estado español que impide su realización. Y evoca a la vez una «ausencia», la que anida tanto en el concepto de «libertad» —la antinomia del poder— como en el de «democracia plena», significante vacío que se ocupa mediante el nombre de «independencia». En eso consiste su estrategia fundamental para hacerse con la hegemonía, aunque, probablemente, ni Mas ni Puigdemont ni los líderes de ERC ni la Asamblea Nacional Catalana hayan leído jamás a Laclau. Esta es la dimensión de la teoría que contiene elementos descriptivos que son, sin duda, valiosos.


    Pero imaginemos que la otra parte de nuestro ejemplo, el Estado español, consigue ocupar dichos significantes de una forma que sea al menos tan eficaz como la del lado independentista, ¿hay algún criterio objetivo que pueda mediar entre ellos para atribuir un mayor contenido de racionalidad a una u otra de las partes? ¿O todo se reduce al final, según el concepto schmittiano/mouffiano de lo político, a una disputa antagónica/agónica por la hegemonía? ¿Ha de vencer necesariamente una de ellas, o puede negociarse un acuerdo? Y cuando alguna consigue vencer, ¿cómo administrar después el resultado; caben las policies en el marco de lo político?


    Todo esto queda en un segundo plano, porque la narrativa que predomina se limita a sacar a la luz la esencial tensión del antagonismo de lo político dirigido a obtener la hegemonía. Este es el sentido en el que el populismo es una «lógica política» que «permite la institucionalización de lo social»108. Y al no aspirar a evaluar la mayor o menor racionalidad de cada una de las partes en conflicto y renunciar a algún fundamento normativo —salvo el larvado de que debe haber un gobierno del pueblo— puede ser instrumentalizado tanto para gobiernos de izquierdas o de derechas, por valernos de la distinción convencional; del gobierno o de la oposición. Populismo se reduce al final a todo esfuerzo por construir comunidad a partir de diferencias y conflictos presuntamente inconmensurables; es un principio formal carente de contenido propio. Lo ideológico desaparece así detrás de las maniobras discursivas, del juego de ambivalencias, de la construcción de realidad a través del lenguaje, de la retórica, algo que no sólo vale para la más sofisticada teoría de Laclau/Mouffe, sino para entender la práctica efectiva que nos encontramos en todos los partidos y movimientos populistas. Comprenderlos bajo el rótulo de «lógica política», de «forma de acción política», de «estilo», «retórica», creemos que se ajusta más —como luego tendremos ocasión de comprobar— a la naturaleza del fenómeno que incorporarlo a lo más propiamente ideológico. Sobre todo en estos momentos postideológicos, donde han desaparecido ya prácticamente las ideologías en tanto que grandes doctrinas o relatos y cada ciudadano hace su propia mezcla de ideas, señas de identidad o visiones del mundo que compiten libremente en el espacio público. Una de las características de nuestro mundo político consiste precisamente en esto, en la fragmentación ideológica, el pluralismo de concepciones del bien y la diversidad de identidades que conviven en cualquier sociedad democrática avanzada.


    El dualismo maniqueo: pueblo/élite


    Muy posiblemente sea justamente este dato de la realidad empírica —el desvanecimiento de las comunidades naturales, la pérdida de la cohesión social integradora, el temor a los acelerados procesos de cambio social y al futuro, el egoísmo de las élites— lo que llame a reconstruir la supuesta unidad y autenticidad perdida. A la vista de lo ya expuesto, esta es la funcionalidad que posee el concepto de pueblo, soldar a una comunidad —política, nacional, étnica— en torno a un punto de referencia común, un «nosotros». Y a este respecto, cuál sea el concepto de pueblo que la subyace es puramente instrumental; «“el pueblo” es tan dúctil o flexible como el populismo precise que sea»109. La clave reside, pues, en ver el uso del término en la retórica populista; es algo que cobra realidad a partir de su invocación político-pública, cuyo objetivo es la creación de una línea de fractura que divide en dos el espacio de lo político. Por eso «pueblo» no puede entenderse aislado de su connotación de parte en la contienda política. Ni tiene mucho sentido, por tanto, darle vueltas a sus múltiples acepciones en la historia del pensamiento político110, porque, como ya hemos dicho, su identidad se establece siempre a partir de su antagonista, mediante la exclusión de los que se supone que no pertenecen a él. El mecanismo es bien simple:


    a)En una dimensión vertical, el pueblo se distingue respecto de «los de arriba», las élites, entendidas habitando la cima del poder.


    b)En una dimensión horizontal, el pueblo se circunscribe a partir de su diferencia respecto de esos «otros» que comparten Estado/sociedad, pero que no son parte de lo que se entiende que es la comunidad «auténtica» —inmigrantes, minorías étnicas, refugiados, etc.; son los de «fuera» que están «dentro» o que aspiran a entrar.


    El populismo de izquierdas suele enfatizar la dimensión vertical, mientras que el de derechas (nacionalista y nativista) juega en ambos ejes. La primera de ellas ya está perfectamente marcada en el populismo de raíz latinoamericana, donde la distinción del buen pueblo excluido de los beneficios de la vida en común por parte de una oligarquía depredadora salta a la vista, incluso en un sentido literal. Aun sin haberse creado una «cadena de equivalencias», esta nítida escisión social es perfectamente objetivable para cualquier observador imparcial. Quizá por eso es también más eficaz la propia semántica de pueblo tal y como es definida por Laclau: al pueblo pertenece quien reconoce el antagonismo y se posiciona de su lado. La invocación, el factor performativo, como acabamos de decir, es aquí lo central. Va de suyo que cobrará más fuerza cuanto mejor responda a una clara y nítida definición del enemigo.


    En países más desarrollados el dualismo maniqueo tiene más dificultades para asentarse, en gran medida por lo mismo que subrayaba Laclau. Si la condición de posibilidad para el populismo es una situación en la que las demandas no son satisfechas por los poderes públicos, allí donde la mayoría sí lo son, como generalmente ocurre en Europa —salvo en los países donde más se cebó la crisis financiera—, es difícil encontrarnos con «sujetos populares»111. Por eso aquí el ataque a las élites se mueve en el doble eje, el vertical y el horizontal. El vertical suele responder a lo que en términos generales podemos entender como un señalamiento de la clase política a partir de sus privilegios, de su conexión con otras élites culturales, económicas, mediáticas, o de lo que se percibe subjetivamente como una crisis de representación de los verdaderos intereses del pueblo. Pero la mayor vertebración y cohesión social propia del primer mundo, así como la presencia de sistemas electorales proporcionales, hace de los partidos populistas —por ahora, al menos— unos actores más dentro de sistemas multipartidistas. Bajo estas condiciones, la «cadena de equivalencias» es mucho más difícil de establecer, del mismo modo que resulta casi excepcional su identificación con un Gran Líder al modo latinoamericano. Y aquí pueblo puede significar tanto la «gente corriente», que era el punto de referencia del populismo pequeño burgués a lo pouyadismo, como la ciudadanía en general o —y esto es lo que predomina—, el «auténtico» bloque popular, el pueblo definido en términos étnico-culturales, eso que tan gráficamente se ilustra en el nombre del partido xenófobo finés de los «Verdaderos Finlandeses».


    Muchas veces hay también una mezcla entre la dimensión vertical y horizontal, como, por ejemplo, cuando se imputa a las élites que toleren o defiendan «en exceso» a determinados grupos minoritarios mediante prácticas multiculturales o introduzcan nuevas definiciones del «nosotros» —vgr., la calificación de A. Merkel de Alemania como «país de inmigración» (Einwanderungsland)—. O cuando la mayoría blanca de los Estados Unidos se rebela frente a la política demócrata, cuya definición de pueblo estadounidense aparece articulada a partir de fracturas étnicas, de preferencia sexual, religiosas, etc., un país que no encaja con el de su imaginario nacional idealizado, un melting pot frustrado. En la dimensión horizontal de los populismos de extrema derecha europeos opera también, sin embargo, una preocupación por la ausencia de soberanía derivada de la integración en la UE, que se plasma en contra de las élites tecnocráticas europeas. Su indignación se dirige «hacia arriba», tanto frente a las propias élites como frente al contubernio de estas con las de la política supranacional. De esta forma, «pueblo» adquiere dos significados, el puramente político asociado a la idea de «recuperación» de la soberanía popular y el papel central del demos, y el más cultural, étnico, lingüístico, de vida en común sancionada por la historia (el ethnos), ahora amenazada por «los otros». A la vista de esto no se puede evitar la tentación de decir que pueblo se acaba equiparando a nación. Aunque entonces tendríamos que definir qué es una nación, y nos encontramos en las mismas, en un proceso terminológico y semántico circular: pueblo es igual a nación, siempre que por tal entendamos una unidad de acción política dotada de la capacidad para la autodeterminación, que a la vez responde a un conjunto de rasgos culturales objetivos112.


    Como se ve, no es mucho lo que hemos avanzado hasta aquí. También porque, como subraya M. Canovan en su libro The People113, pueblo es un concepto quintessentially political. En un doble sentido. Primero, por su indeterminación y ambigüedad, que lo convierte en «el amigo de todo político» y puede servir para sostener cualquier tipo de causas. Y, en segundo lugar, porque las «características del concepto reflejan la contingencia de la política misma». Y añade, en un párrafo que merece ser reproducido en su literalidad:


    La política (politics) en general —y la política moderna en particular— se caracteriza por apertura y contingencia; por «acontecimientos» (events), incluyendo la rápida emergencia de nuevas iniciativas e ideas, la inesperada movilización de individuos en grupos poderosos, el espasmódico aumento y caída de movimientos, y los impredecibles cambios de estado de ánimo entre el entusiasmo y la apatía114.


    Sea como fuere, de lo que no cabe ninguna duda es que pueblo es una realidad que no se puede esquivar, ya sea en su dimensión dialéctica asociada a su antagonista, o como el sujeto de la soberanía. Como bien señala Judith Butler115, cada vez que entonamos el «We the people», esas rotundas palabras con las que comienza el texto de la Constitución de los Estados Unidos, estamos realizando una acción performativa, un acto ilocucionario que produce efectos por su misma enunciación: nos constituimos en el sujeto de la soberanía, un sujeto que nunca podrá ser realmente representado. Butler se refiere en su trabajo a la propia congregación física de cuerpos unidos que en determinados momentos toman las calles o las plazas de las ciudades —Occupy, Plaza Tahrir, Puerta del Sol—, pero dicha apelación al pueblo como la primigenia unidad democrática está asimismo presente en toda invocación populista. De ahí es de donde cobra su fuerza como expresión crítica e impugnadora de dicho sujeto en la democracia «formal», frente a lo que debería ser la «real». Por eso no podemos dejar de hablar de democracia —¡y liberalismo!— cuando hablamos de populismo. Ocurre, sin embargo, como bien subraya J.-W. Müller, que ese «“nosotros” democrático no es un hecho que podamos constatar sin más, sino un arduo proceso donde la pertenencia debe ser siempre negociada y disputada»116, con la paradoja de que las fronteras del pueblo, el problema de la inclusión, no puede ser decidido democráticamente: «pues quien dice que las fronteras de la democracia deben ser establecidas por el demos debe establecer primero quién pertenece a él —... lo cual era ya precisamente la pregunta»117.


    Algunas de las mayores contradicciones del uso de pueblo en la retórica populista tienen que ver con esta misma delimitación de las fronteras del demos, que asume una curiosa dialéctica de inclusión o exclusión. Esta última nos la encontramos en todos los populismos xenófobos, donde la constatación de «Nosotros somos el pueblo» —en las pancartas del movimiento de Peguida, por ejemplo— sirve como recordatorio de que «ellos», los «otros», no lo son; o cuando Le Pen entona el Français d’abord. Pero el llamamiento al pueblo tiene también una indudable dimensión inclusiva, que se manifiesta en tratar de dotar de voz a los excluidos, a la plebs que no es atendida como populus, la gente corriente y la mayoría silenciosa, los marginalizados que no son reconocidos por la política normal, generalmente debido a la generalización de diversos clientelismos entre las élites. Si aspiran a la inclusión es porque se sienten exceptuados de los beneficios de una élite que se sirve a sí misma y a sus más adyacentes «intereses especiales». El movimiento Occupy Wall Street lo supo sacar a la luz de forma rotunda con su grito de guerra: We are the 99 per cent!118.


    Otra forma de contemplar la definición de pueblo, que es muy ilustrativa para remachar algunas de las ideas sobre el populismo vistas hasta aquí, es asociarlo a eso que Taggart119 denomina el heartland, el núcleo básico sobre el que se supone que se instituye la unidad. A la vista de cuáles son las bases sociales que apoyan el populismo, este concepto cobra cada vez más verosimilitud. Porque heartland se refiere también a una dimensión espacial además de a un sector de la población metafórico, es un «territorio de la imaginación». Es el lugar que se evoca cuando se idealiza al pueblo, un referente excesivamente homogéneo y amorfo que requiere de mayor concreción. Quienes lo habitan se caracterizan porque siguen siendo auténticos, no han sido aún maleados por las prácticas de las élites, sus virtudes siguen incólumes, es el lugar de la gente común con sentido común. Quizá, porque, tal y como opera en Estados Unidos, por ejemplo, se ubican en la periferia de todos los centros de poder, ese lejano y demonizado «Washington» o la progresista California de las nuevas élites de la industria digital. Es la Middle America, todo lo que vemos cubierto del rojo republicano después de cualquier elección presidencial en dicho país. O el Middle England que votó a favor del Brexit. Son los lugares, reales o imaginarios, donde todavía se preservan las formas de vida amenazadas por la globalización, por el relativismo de los valores de las élites dominantes, donde sigue en pie la resistencia a la amenaza del «amoralismo», la «invasión» migratoria y el vértigo a la pérdida de un modo de vida tradicional. Lo integran quienes mejor representan la identidad nacional en su versión más «pura», la orgánica, sostenida por diferentes formas de solidaridad «natural». Aquello que estaba también presente en el modelo de comunidad rural idealizada de los narodniki o en la reacción del People’s Party frente al nuevo capitalismo financiero.


    De aquí deriva también, nos sigue diciendo Taggart, esa «visión hacia dentro» (inward looking), centrípeta, que caracteriza al populismo, cuya predisposición natural es el aislacionismo y la insularidad y el fortalecimiento de las fronteras que protegen al «nosotros». «Esto tiene el efecto de reafirmar el sentido de unidad del heartland porque refuerza los confines de este territorio de la imaginación»120. La apelación a sus potenciales destinatarios es efectiva por su misma simplicidad y claridad, algo siempre presente en el populismo. El mismo Laclau afirmaba que «la así llamada “pobreza” de los símbolos populistas es la condición de su eficacia política»121; facilita reducir al mínimo el contenido particular de lo que siempre es heterogéneo122. Y, nos diría Taggart, no se requiere un elaborado discurso sino la evocación de un grupo humano o una patria ejemplar o ejemplarizante. Desde luego, afirma, cada populismo tiene su propia versión de lo que en cada momento puede jugar ese rol, su propia definición de lo que sea su heartland, pero está presente en todos ellos y se convierte así en uno de los rasgos comunes del fenómeno.


    Antipluralismo-antiliberalismo


    Unir, soldar, cohesionar un macrosujeto o un bloque político es, a la vista de lo anterior, lo que subyace detrás del tan añorado pueblo. Ya hemos observado cómo se hace generalmente —en la línea del nacionalismo— a través de un ente político-cultural imaginado (el heartland) sobre el que recae la valoración moral positiva, y en contraposición a un antagonista, el polo negativo. En la creación performativa de pueblo resulta, sin embargo, que no sólo hay un antipueblo (las detestadas élites), sino que inevitablemente quedarán fuera de los contornos de aquel otros sectores de la población distintos de la élite propiamente dicha. No todo el mundo se siente apelado cuando se instituye un «nosotros», ni el hipostasiado interés general del pueblo tiene por qué coincidir con el interés privado de grupos o individuos específicos. Como en casi todo lo que tiene que ver con un populismo primario, una cita de Trump puede servir para ilustrar lo que estamos diciendo: «lo único que importa es la unificación del pueblo, porque la otra gente (people) no significa nada»123. Hay, así, un pueblo verdadero, el que importa, el de mis seguidores, y una «gente restante» —agrupada también como si fuera un todo más o menos homogéneo—, que no cuenta ni moral ni políticamente, no son parte del pueblo. De forma implícita, la escisión en dos bloques no afecta sólo a la dicotomía pueblo/élite, sino también a esa gente restante. El populista vive de la polarización entre los nuestros y los otros, su fuerza decae en el mismo momento en que se debilita dicha división.


    A ello le subyace una particular concepción de la representación de la voluntad popular según la cual ellos, los populistas, son sus únicos titulares. Lo clásico en la democracia representativa liberal es que los actores políticos se dirijan a la «ciudadanía» en abstracto o a sus electores particulares, pero no a un ente llamado pueblo o a la «verdadera gente». Ya hemos visto que todos los populistas caen siempre en el vicio de la sinécdoque, el tomar la parte por el todo124, sólo que aquí se hace con pretensiones de excluir a las otras partes en nombre del ente que supuestamente representan. En el liberalismo hay un juego similar entre el todo —entendido aquí como «interés general»— y las partes, representativas de intereses o identidades específicas. Aunque el «interés general» se instituye sólo a partir de dichos intereses e identidades, como la única forma en la que puede definirse. Esto sale a la luz en el propio término de «partido», que viene del latín, pars-partis, la parte que en caso de victoria gobierna al servicio del interés general, pero que accede al poder en tanto que es votada por una mayoría integrada por diversos sectores de la población. Gobierna para todos pero es escogido por el grupo mayoritario —en muchos casos apoyado por otros partidos—, no por el «pueblo». Por eso, por cierto, es un oxímoron el hablar de «partido único»: una parte única es una contradicción en los términos. Y de ahí también que se oponga al «principio de identidad» —el ideal rousseauniano contrario al principio de representación—, de la perfecta identificación entre gobernantes y gobernados. Al hablar de populismo y democracia en el capítulo 5 de este libro ya nos ocuparemos con más extensión de este problema, que afecta directamente a un concepto complejo, como es el de la representación política. Para cerrar lo apuntado podemos recurrir a una distinción entre la visión populista de representación y la liberal que está bien traída por parte de J.-W. Müller. El grito de guerra de los primeros sería el siguiente: «Nosotros —y sólo nosotros— representamos al pueblo». Frente a eso, como diría Habermas, «el pueblo sólo aparece en plural»; o, como sostiene C. Lefort, «con la democracia entra el número en el lugar de la sustancia»125.


    Lo que existe, sin duda, como dice Rosanvallon, es una distancia irresoluble entre un principio democrático como es la soberanía popular (el todo), y el carácter problemático de ese pueblo como unidad social, entre su dimensión política y sociológica. En los sistemas democráticos, sigue este autor, pueblo es número126, «una fuerza integrada por iguales, o por individuos que son perfectamente iguales mediante el Estado de derecho», un «pueblo aritmético» cuyos votos se cuentan. La representación de la comunidad como un todo es imposible salvo por esa vía indirecta y mediadora que es la elección.


    Si hay una característica que define a nuestras sociedades democráticas avanzadas es, apenas hace falta mencionarlo, la presencia de la heterogeneidad, la diversidad, la multiplicidad de intereses, las muchas veces inconmensurables concepciones del bien; y también, continuos procesos de negociación e interacción entre actores individuales, corporativos, locales, regionales y globales. Tratar de evitar su dispersión, mantener vivo un sentido de lo público, del interés general, en medio del embate radicalmente individualista del neoliberalismo, por un lado, y de los neocomunitarismos con sus políticas de la identidad, por otro, ha sido una de las tareas fundamentales de la teoría política, al menos desde Rawls y sus epígonos. Como se ve, con escaso éxito, porque muchas de sus propuestas no consiguieron salir de las salas de los seminarios o de las sesudas revistas del gremio. Pero los problemas estaban ya ahí, en la nueva naturaleza de las politeias contemporáneas; en consideraciones tales como si existen principios que puedan predicarse con carácter universal y con capacidad para sostener una fundamentación desde diferentes concepciones del bien. Si carecemos de ellos, ¿cómo poder integrar a quienes habitan junto a nosotros pero provienen de otras culturas, con otra moral, otras costumbres, otra Weltanschauung? Si no es así, ¿debemos imponerles nuestra concepción del bien —como proclama un sector del comunitarismo— o hemos de permitirles vivir en islotes identitarios aislados, en una especie de sociedad paralela —como sugieren otros—? Por decirlo en otras palabras, valiéndonos del título de un conocido libro de Huntington127, ¿quiénes somos? Una pregunta aún a la búsqueda de respuesta, y que no se deja reconducir a una identificación común —«somos un pueblo»— como pretende el populismo.


    Las fórmulas para resolver los problemas identitarios y buscar el qué nos une entre tanta diversidad y pluralismo, el cómo cohesionar una sociedad que por su misma naturaleza tiende a la entropía, solían girar en torno a la conocida tríada de liberalismo, comunitarismo y republicanismo. Cada uno de ellos con importantes discrepancias sobre cómo organizar el vínculo individuo-comunidad, los desacuerdos valorativos, si el Estado debía ser neutral o no respecto de cuestiones morales, o el valor de la democracia y la dimensión cívica en todo este proceso. El populismo ha entrado en este debate inclinándose de forma decisiva a favor de una posición comunitaria que queda sin definir salvo a través del gesto retórico de identificar al líder con el todo, como se vio en el cartel de campaña de Marine Le Pen, donde ella aparece junto a una bandera y la máxima Votez la France. O en el propio Mélenchon, que recubre el pluralismo de izquierdas integrado en su «Francia insumisa» recurriendo a la misma bandera. La enseña nacional opera así como el símbolo que diluye las otras diferencias internas del país. En esto consiste el objetivo que subyace a la máxima de crear pueblo, ya se entienda éste como el retorno a un concepto colectivo prepolítico o como nuevo proyecto de «lucha popular» dirigido a eliminar las heridas de las asimetrías provocadas por el neoliberalismo. Ambos responden, empero, al mismo síndrome, la necesidad de trabar una comunidad que se entiende rasgada por la persecución de intereses privados, la sujeción a decisiones foráneas no sujetas a responsabilidad política nacional o la creciente presencia de «extraños» que diluyen el grupo humano que supuestamente responde a la realidad histórica del país o lo contamina con nuevas religiones y valores incompatibles con las básicas señas de identidad.


    La importancia de los afectos


    En el populismo hay mucho de eso que Borges resumía en la contundente frase, ciertamente hobbesiana, de «no nos une el amor, nos une el espanto». El espanto, el miedo, el desprecio, el resentimiento hacia las élites o las minorías es un magnífico imán que sirve como polo de atracción de lo antes disperso, individualizado. Las emociones negativas cumplen, por tanto, la función de unificarnos frente a alguien: «Los enemigos de mis enemigos son mis amigos». Pero no se queda ahí. El odio, el resentimiento o la desconfianza no son lo suficientemente poderosos como para instituir ese macrosujeto llamado pueblo. Es preciso cohesionarlo también «en positivo», resaltando las virtudes compartidas y fomentando emociones primarias como la empatía hacia los próximos, la esperanza en conseguir los objetivos perseguidos, la solidaridad y el orgullo de ser miembro de una comunidad enaltecida. Los comunitaristas siempre supieron que su superioridad sobre la definición de un nosotros en términos republicanos —el patriotismo constitucional a lo Habermas, por ejemplo— residía en que este último se sostiene sobre la «razón», sobre la fría argumentación teórica, no sobre la pasión que anida en los vínculos primarios. Une más la emoción compartida por todo un grupo nacional cuando sigue un partido de su selección que consideraciones filosófico-políticas de un sesudo intelectual que no se corresponden con lo que la gente «siente». Los lazos emocionales pueden sobre las disquisiciones abstractas; lo «irracional» sobre lo racional; lo afectivo sobre lo cognitivo; la apelación primaria sobre la argumentación. Por eso el populismo no teme a la sencillez y falta de trabazón teórica de su discurso. Es más, el hecho mismo de presentarse como explícitamente simple e impreciso —antes lo vimos— es lo que lo capacita para operar como una «comunidad de sentimientos».


    Laclau y Mouffe son plenamente conscientes de esto al recurrir a la importancia de los afectos como elementos imprescindibles —y complementarios— para unificar lo que la racionalidad no es capaz de conseguir por sí misma. Cuando observamos la constitución de la subjetividad política, enseguida salta a la vista, dice Laclau, que «una pluralidad de prácticas y adhesiones apasionadas (cursivas nuestras) entran en un cuadro en el que la racionalidad —ya sea individual o dialógica— ya no es un componente dominante»128. La adhesión al líder sólo puede explicarse por lo que este representa como punto de unión de una heterogeneidad que se cohesiona al servir de instancia sobre la que se dirigen los afectos. Desde su modelo de la democracia agonística, Mouffe hace lo propio al subrayar la importancia de lo que es desechado como irracional, cuando es obvio el papel que juegan las emociones en la articulación discursiva de las identificaciones políticas. Para ella, de la dimensión afectiva se habrían beneficiado, sin embargo, únicamente los partidos populistas de extrema derecha. Dentro de la política tecnicista, del conocimiento experto, del sometimiento a lo «racional», han quedado como los «únicos canales para la expresión de las pasiones políticas» y «brindan a la gente cierta forma de esperanza de que las cosas también pueden ser diferentes»129. Por eso mismo, el lenguaje de los afectos no debería dejarse exclusivamente en sus manos. Del mismo modo en que el «lugar del poder», de lo político, ha quedado vacío, un populismo de izquierdas está obligado a ocupar también este espacio vacante de la fuerza identificadora de las pasiones. Y, ciertamente, ya lo han hecho en competencia con los de derechas. Lo sabemos por Podemos, pero también por Mélenchon, cuyo acto en Marsella frente al mar dirigiéndose al «peuple central» vale más que mil palabras130.


    Lo que llama la atención son los puntos en común que el populismo tiene a este respecto con otros «estilos de pensamiento» como el reaccionarismo/conservadurismo o incluso el propio nacionalismo en su día131. La oposición del populismo al racionalismo tecnocrático de los partidos establecidos recuerda a los gestos y las posiciones del reaccionarismo anti-ilustrado y anti-revolucionario, cuyo «núcleo de cristalización» se mostraría, según K. Mannheim, en algunos de estos rasgos, que elegimos por sus similitudes con el populismo: a) el rechazo a que lo político pueda fundamentarse sobre la razón, a la que se contrapone la historia, la vida, el pueblo; el «primado del Ser» prevalece sobre el «primado del pensar». Este último se correspondería con la mentalidad burguesa revolucionaria y con la razón burocrática; el «primado del Ser», que se desplegaría después a través de la reacción romántico/nacionalista, afirma nuestro Ser como algo siempre concreto y limitado, pero a la vez producto de una evolución, único punto de referencia a partir del cual construir lo que somos; no una instancia abstracta llamada razón; b) la irracionalidad de lo existente frente a lo que nos muestran las deducciones racionales sobre lo que es el hombre y su experiencia; c) la preferencia por unidades sociales orgánicas más que por unidades agregativas, como, por ejemplo, las «clases» o la afirmación de un individualismo metodológico. El todo es algo más que la suma de sus partes; los individuos son partes de un todo más amplio dotado de «alma» («espíritu del pueblo»); pensamiento en términos de un «nosotros» frente al «yo» generalizado del liberalismo; visión más sinóptica y sintética que analítica de las agrupaciones sociales.


    Si, como ya hemos dicho, el populismo no es una ideología propiamente dicha, no podemos enhebrar este conjunto de rasgos que acabamos de mencionar en un discurso mínimamente coherente. Pero casi todos ellos asoman de forma más o menos difusa o explícita en sus diferentes variedades. Ahí es también donde se aprecia su dimensión reactiva. Frente a una política cerrada sobre sí misma en nombre de imperativos sistémicos y de un orden regido por normas aparentemente invulnerables, precisamente porque se presentan como «racionales», las emociones sirven como el catalizador encargado de poner en cuestión una determinada «normalidad». Esto ha sido bien estudiado por M. Castells en su análisis de los movimientos sociales, los cuales «no empiezan con un programa o una estrategia política», comienzan con los sentimientos, y «el big-bang de un movimiento social empieza con la transformación de la emoción en acción»132. La apelación populista, sobre todo en el de izquierdas, tiene este punto en común con los movimientos sociales, con quienes también comparten su amplia presencia en las redes. Estas comunidades virtuales ligadas entre sí se caracterizan, además, por mantener vivas las fuerzas de sus seguidores, moviéndoles entre el odio y la satanización de sus enemigos declarados y el entusiasmo y la lisonja de los propios. La emocionalidad que impregna dicho medio, después lo veremos, facilita la estrategia retórica continuada en el tiempo y permite su blindaje ante posibles ataques o críticas.


    Simplificaciones


    Casi todo lo que hemos venido diciendo hasta aquí culmina en el término que preside esta sección, las simplificaciones populistas. P. Rosanvallon133 las reduce a tres: 1. La simplificación sociológica y política, consistente en considerar al pueblo como un «sujeto evidente», definido por su diferencia con respecto a las élites. En esta operación el pueblo sería la parte «sana y unificada», un bloque formado de manera natural en oposición a la parte negativa de la sociedad, las «élites». Mas, sin negar que, en efecto, se ha producido una «secesión de los ricos», esto no devuelve al pueblo la consideración de una masa unida, un todo al que podamos atribuir la naturaleza de sujeto político unificado y saludable en oposición a una élite definida como corrupta. 2. La simplificación procedimental e institucional. El populismo imagina que el sistema representativo aliena al pueblo, y está corrompido estructuralmente por políticos. Esto lo ligan a la premisa de que la única forma «real» de democracia de los populistas sería aquella que apela directamente al pueblo a partir de su fórmula más directa, esto es, el referéndum134. Bajo esta simplificación se encuentra también el rechazo a los poderes y cuerpos intermedios propios del modelo político liberal. La apelación directa a la intervención del pueblo incorpora además dos argumentos falaces sobre la participación y su conexión con la idea de «democracia auténtica». La primera falacia consiste en suponer que tener preferencias políticas equivale a saber ejercer un juicio político; esto es, ser capaz de confrontar y defender la propia preferencia política mediante argumentos y escuchar los de los otros. La segunda falacia comporta asumir que votar es lo mismo que tener voz, cuando, por lo general, bajo estos procesos participativos lo que se hace es disolver la voz de los participantes bajo los intereses encubiertos de un líder135. 3. La simplificación derivada de una falsa comprensión de lo que significa el vínculo social. Según el pensador francés, para el populismo aquello que conforma la cohesión social en una comunidad no es otra cosa que su identidad, antes que la calidad interna de las relaciones sociales; esa identidad, que se define siempre en sentido positivo y provoca la estigmatización de aquellos que no se ajustan a ella.


    Podrían añadirse otras muchas simplificaciones, como la propia definición de lo que sea una élite, otro de los grandes temas disputados en las ciencias sociales y al que le ocurre lo mismo que a «pueblo», que se objetiva a partir de su antagonista. Élite es, así, lo que no es pueblo. Pero a dicha definición se incorpora un juicio moral de imputación por la situación —siempre descrita en términos negativos o incluso cuasi dramáticos—, que lastra a aquel. No se trata de señalar, por tanto, a una «clase» determinada —la más próspera, por ejemplo— cuanto de culpabilizarla por el sufrimiento del buen pueblo, por conspirar en contra de los verdaderos intereses nacionales o, como en el caso de las élites políticas, de beneficiarse de su posición de autoridad. La siguiente frase atribuida a Fidel Castro puede servir de ejemplo: «subdesarrollado es la forma pasiva de un verbo que se conjuga en activa: subdesarrollar». O sea, que no es que un país sea subdesarrollado, sino que son otros los que en connivencia con la propia clase dirigente se encargan de «subdesarrollar», de mantenerlo en esta situación.


    En 1956, Wright Mills escribió un influyente libro, La élite del poder, donde analizaba sociológicamente la aparición y la forma de operar de ese grupo que da título al libro. Por tal entendía el entramado de grupos de interés integrado por los altos ejecutivos empresariales, los mandos superiores de las fuerzas armadas estadounidenses y el «directorio político», la cima de los representantes políticos. Juntos elaboraban las decisiones fundamentales del país —no olvidemos que estábamos todavía en plena Guerra Fría— y se instituían en lo que podríamos denominar el poder de facto. A tal efecto operarían aplicando lo que se dio en llamar las tres «ces» —conciencia de grupo, cohesión interna entre sus miembros y conspiración, prácticas de compadreo entre ellos—. En línea con lo que es propio de un análisis académico, Mills en ningún momento sugirió que «lo otro», el grueso de la ciudadanía, pudiera contemplarse como algo próximo al pueblo del populismo; es más, no tuvo ningún empacho en calificarlo de «masa», muy sujeta a la influencia de los medios de comunicación136. Con todo, reconoció que la escala de poder social y político se vertebraba también hacia abajo en una tupida red de poderes diversos. Los resultados de su investigación apuntaban a la existencia de una disfuncionalidad en la práctica respecto de lo que debe ser la organización del poder en un sistema democrático; cómo dentro de este, aprovechándose de las circunstancias particulares de su país, puede llegar a autonomizarse un grupo con capacidad para urdir diferentes tramas, aunque siempre en consonancia formal, se entiende, con los procedimientos democráticos. Es un tema viejo, la preocupación por la colonización de lo que debe ser un interés público por parte de intereses privados no ha dejado de estar presente en todos los teóricos de la democracia. A este respecto destaca sobre todo la crítica de Robert Dahl a la conversión del poder económico en poder político137, algo casi inevitable dadas las ingentes necesidades de recaudación que exige la financiación de las campañas138.


    Más recientemente, D. Acemoglu y J. Robinson139 añadieron a este debate un elemento crucial, la importancia que cobran las instituciones como mecanismos dirigidos a equilibrar la captura de rentas por parte de una minoría. Basándose en la experiencia de diferentes países, sacaron a la luz con eficacia las consecuencias de poseer instituciones inclusivas que impiden el asentamiento de una «élite extractiva». Estas sólo prosperan allí donde existen instituciones socialmente disfuncionales, no en cualquier momento y lugar. A efectos de nuestro argumento lo más relevante es tomar conciencia de que el problema no son las élites en sí mismas, inevitables en todo entorno humano, cuanto su capacidad para instrumentalizar a su favor la distribución de recursos sociales: poder, riqueza y estatus, fundamentalmente. El problema no sería, por tanto, la existencia de élites en sí misma, sino el marco institucional que impide o favorece que estas se sirvan de su situación de privilegio para aprovecharse de dicha coyuntura en detrimento de la mayoría. Que lo hagan o en qué medida lo hacen es ya una cuestión empírica a dilucidar en cada caso particular. Lo que sorprende del populismo es que su discurso puede estar presente incluso en sociedades en las que, como las escandinavas o la propia Austria y Holanda, se ha demostrado la preeminencia de instituciones inclusivas, algo sobre lo que tendremos que volver.


    Es preciso que seamos conscientes de la diferencia entre hablar de élites en sentido normativo —todo gobierno debe estar en manos de los más capaces, de una élite— o en sentido descriptivo —todo gobierno, en efecto, tiende a dejarse en manos de unos pocos—. En todo sistema representativo es inevitable que sean elegidas personas que destacan por algún rasgo o cualidad específica, ya sea su formación, su capacidad discursiva, su imagen o cualquier otra aptitud que se considera relevante. En toda elección hay un proceso de «selección». Otra cosa es, como veremos en el próximo capítulo, que una vez seleccionadas se instituyan en «clase»; es decir, operen más atendiendo a los privilegios derivados del puesto que ocupan en la escala de poder que a su función propiamente representativa al servicio de sus representados. En presencia de esta última situación es cuando cobra sentido la expresión de «clase política», que hoy funciona casi como sinónimo de políticos sin más. Y obsérvese que allí donde el populismo accede al poder, lejos de eliminarse el gobierno de una élite, se instituye más bien su sustitución por otra nueva, se produce un nuevo reajuste de la relación élite/pueblo.
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    CAPÍTULO 2


    ¿POR QUÉ EL POPULISMO?


    Casi todas las promesas parecen haber sido formuladas con la única finalidad de ser traicionadas y rotas. No parece haber una isla estable y segura contra estas mareas.


    ZYGMUNT BAUMAN


    El populismo como síntoma


    Una vez desbrozado el campo en el orden conceptual, a partir de ahora nos queda arrojar alguna luz sobre cuáles son las causas que subyacen a la presente explosión populista. Si el populismo es un concepto relativamente simple, la raíz de su omnipresencia actual responde en cambio a fenómenos mucho más complejos. Es una cuestión difícil de explicar porque, como suele ocurrir en todas las grandes transformaciones, sobre ella se cruzan un buen número de factores que no se dejan ponderar a partir de un principio de causalidad claro. Algunos hablan del «gran resentimiento»140 hacia las élites, fruto de un conjunto de agravios, que sería lo que alimenta esta nueva reivindicación de un pueblo no mediado; pero en todo caso se debería especificar qué es lo que la provoca. Otros dan prioridad al desorden inducido por la globalización, teniendo en la gran crisis financiera y económica del 2008 el punto de referencia fundamental. Ahí habría que justificar, sin embargo, por qué ya antes de la crisis era perfectamente perceptible un Zeitgeist populista141. Y, en fin, la mayoría incide sobre los muchos déficits que hacen acto de presencia en las democracias contemporáneas. Probablemente todos llevan algo de razón, y eso nos permite afirmar que las explicaciones unidireccionales o unicausales sólo nos desvelan una parte de la orografía del terreno por el que habremos de transitar, dejando otras a oscuras. Por decirlo en términos más técnicos, es fácil detectar las correlaciones, pero se nos escapan las relaciones causales.


    P. Rosanvallon142, una vez más, nos ofrece una combinación que es bastante ilustrativa. El populismo nace, según este autor, de una crisis derivada del «punto de encuentro entre un desencantamiento político (...) y la creciente conciencia por parte del pueblo de su impotencia, la ausencia de alternativas y la opacidad del mundo resultante». Dicho desencantamiento político responde a su vez a una crisis de representación, a un mal funcionamiento del régimen democrático y a su vinculación a una cuestión social no resuelta. Por tanto, a) un sistema político visto como disfuncional y lejano, o, al menos, con graves problemas; b) deficiencias de integración y cohesión social; y c) la presencia de un conjunto de actitudes psicosociales de casi imposible definición. El que estas en gran medida sean la respuesta a lo anterior no nos exime de tener que abordar este nuevo desconcierto, como tampoco el que aparezcan como una mezcla de miedo al futuro, al desclasamiento o a la ausencia de expectativas, y/o se plasme en resentimiento.


    El caso es que, junto a los grandes cambios habidos en la base material de las sociedades contemporáneas, estamos también ante la generalización de un conjunto de emociones que parecen haber estallado en oposición a la otrora predominante visión más técnica y racional de lo político y se arraigan en actitudes de rebeldía frente a los intentos por ofrecer la limpia, segura y ordenada visión del mundo a la que había aspirado la democracia liberal después de la caída del socialismo de Estado. Mucho nos tememos que no será posible dar cuenta de ello sino de un modo tosco y esquemático; al menos mientras estamos a la espera de nuevos análisis empíricos.


    Nuestra tesis, que ya hemos hecho explícita con anterioridad, es que el populismo es un fenómeno de reacción en el que se entrecruzan factores (1) socio-económicos; (2) culturales y psicosociales; (3) políticos; y (4) nuevas formas de comunicación producto de una profunda reestructuración de nuestro espacio público. Con todos ellos existe alguna correlación y todos están interconectados, aunque los analizaremos por separado para acceder a una mayor claridad. Con ello habremos de perder de vista la medida en que están más o menos presentes en cada país, algo que trataremos de compensar en los estudios de caso del siguiente capítulo. El punto (4) merecerá un capítulo aparte.


    1. Los factores socioeconómicos


    Globalización y complejidad


    Si, como decía Marx, la base material condiciona la forma de ver el mundo, es aquí donde debemos buscar la explicación última de lo que nos pasa, por recuperar la expresión orteguiana. Anteriormente ya dejamos claro que el populismo suele aparecer en contextos de bruscos cambios sociales, en momentos en los que el proceso de modernización social y económica destruyen el viejo orden y se desmoronan las antiguas certezas. Este fue uno de los puntos sobre el que nuestros amigos del debate de 1967 no tuvieron el mayor problema en ponerse de acuerdo. El debilitamiento o la pérdida de las comunidades idealizadas y hasta entonces sentidas como naturales y supuestamente habitadas por el buen pueblo habrían sido el motor que puso en marcha este tipo de movimientos, no difiriendo en esto del propio nacionalismo. Aunque luego sus manifestaciones cobraron formas distintas según el momento o región específica. En América Latina, por ejemplo, siempre fue vista como una ideología modernizadora y, por tanto, más dirigida hacia el futuro, mientras que en lo que ahora es el primer mundo, comenzaron siendo movimientos que miraban al pasado, al idealizado «pueblo perdido».


    La revitalización de los populismos encaja hoy también con las formidables sacudidas que está introduciendo la globalización, siempre acompañada por la aplicación de las nuevas tecnologías al proceso productivo y por la creación de nuevas asimetrías a nivel planetario143. Economía internacional financiera, interdependencias comerciales crecientes entre países; grandes empresas multinacionales operando como verdaderos señores feudales con capacidad para esquivar los controles fiscales soberanos de los Estados y con una efectiva capacidad de chantaje a los más débiles entre ellos; digitalización, inteligencia artificial y robotización, con sus todavía imprevisibles consecuencias sobre el empleo y el poder económico; cambio climático y su potencial para agitar a algunas economías nacionales; las migraciones, en gran medida resultado de fallas y disrupciones económicas, militares, ecológicas, producidas en algunas regiones del globo. Penetrar en todo esto, como resulta evidente, excede con mucho los límites de un trabajo de estas características. Casi deberíamos limitarnos a dejar constancia de ello y concentrarnos más específicamente en los aspectos económicos. Sin embargo, la dificultad de delimitar la relación entre este conjunto de factores y los más propiamente psicosociales hace imprescindible que los introduzcamos volviendo brevemente a lo que ocurrió en otra época de acelerado cambio social. Porque todos estos procesos nos recuerdan a las primeras fases de la modernización, con su implacable destrucción de las sociedades tradicionales. En la descripción de Max Weber, el proceso de «racionalización del mundo» dirigido a la resolución de cuestiones prácticas o de eficiencia provocó la destrucción de ese «jardín encantado» de las concepciones del mundo y las religiones premodernas; comenzaron a perfilarse nuevas esferas de valor y de acción diferenciadas —religión, ética, ciencia, derecho...— que ya no podían reconducirse a una unidad y seguían las reglas propias de su ámbito. La consecuencia fue, siempre en palabras del autor alemán, el «desencantamiento» o la «desmagificación»144 (Entzauberung): la vida se va reduciendo cada vez más a una lista interminable de hechos sin sentido que provoca en el individuo una «alienación del mundo». Todo el peso de la creación de sentido se hace recaer sobre el sujeto moderno, incapaz de acceder a un juicio autónomo. En todos los ámbitos de la vida social el proceso de racionalización reproduce el modelo de un aparato jerárquico y organizado compuesto por expertos con competencias definidas. Lejos de liberarnos nos somete a una nueva tutela reglamentaria que nos introduce en una «jaula de hierro» y se torna en enajenación al enfrentarnos a cambios que se viven como exógenos. El peligro de este «desencantamiento» es que no conduce necesariamente al «progreso», sino que deja abierta la puerta para que los «viejos dioses se levanten de sus tumbas»145 en forma de poderes impersonales. La reacción es que se vuelva a la vieja religión, o se busque la protección colectiva bajo líderes carismáticos, como de hecho ocurrió en muchos lugares en la Europa de entonces.


    Ahora que está de moda trazar similitudes entre nuestro tiempo y los años veinte y treinta, el análisis weberiano sirve de recuerdo de la conexión entre proceso de racionalización social e irracionalismo político; o, al menos, de cómo empiezan a producirse descompensaciones entre el actual e increíble dominio de la ciencia y la técnica y las pulsiones individuales y sociales más primarias del ser humano. Luego lo veremos con más detenimiento. A los efectos que ahora nos interesan, un referente más reciente y directo es Karl Polanyi, cuya principal obra, La gran transformación, ha vuelto a ser leída y difundida con ahínco durante los últimos años146. No en vano, su análisis se concentra precisamente sobre el momento en el que el nuevo capitalismo nacido de la primera revolución industrial comienza su inclemente erosión de los modos de vida tradicionales, corroyendo la vida comunitaria al extenderse la comodificación a la explotación de la naturaleza, a la sociedad y las transacciones financieras. Y uno de sus mensajes principales es que no existe la supuesta espontaneidad o autorregulación del mercado, sino que la mercantilización se abre paso gracias también a las propias regulaciones estatales. Esta institución se encuentra así ante la contradicción de tener que garantizar las condiciones del despliegue del liberalismo económico y evitar a la vez la amenaza existencial que provoca su carácter destructivo; no sólo la precariedad material, sino también la degradación social y cultural que comporta. Al menos hasta que el Estado social consigue reequilibrar las fuerzas mediante el pacto social-democrático.


    Esto es, precisamente, lo que se rompe con la globalización económica y financiera que culmina en el siglo XXI. El anterior equilibrio producido por la «injerencia» estatal se debilita y poco a poco se van eliminando las restricciones al libre despliegue de los mercados autorregulados, eso que hoy recibe el nombre de neoliberalismo. Algunas de sus consecuencias las hemos visto ya en la Introducción. Lo que a nuestro juicio merece una mayor atención es que, contrariamente a lo que se suele pensar, por «neoliberalismo» hay que entender más la forma en la que va imponiendo su hegemonía una determinada forma de expansión de la economía, impulsada por el sector financiero, que una ideología política propiamente dicha. A este respecto, C. Offe147 ha observado con tino cómo su dominio lo acaba implantando a pesar de carecer de una teoría normativa propiamente dicha, como sí la tuvieron tanto la socialdemocracia como el liberalismo democrático anterior. Este último se sustentaba al menos sobre valores como libertad, pluralismo y una clara escisión entre las tareas que competían respectivamente al Estado y al mercado. Ahora se opera a partir de la pura facticidad, como una «desnuda y brutal realidad» sin el más mínimo sostén sobre categorías como progreso, justicia, libertad o estabilidad148. En ausencia de estos componentes normativos, de una promesa legitimadora, cabría calificarlo como una «teoría demediada» —«halbe» Theorie—: «se limita a describir el mero acontecer del capitalismo financiero de mercado, pero se ahorra tener que ofrecer una respuesta sobre el para qué o el por qué sea “bueno”»149. ¿Por qué hemos de preferirlo a otras formas de organización de los procesos productivos y de las conexiones posibles entre Estado y sociedad? De esta manera el neoliberalismo se libera también —como examinaremos al final del capítulo— de verse obligado a buscar alguna fórmula para legitimarse ante lo que sí es una exigente teoría normativa, la democracia liberal. Con el agravante de que le traslada a ella la difícil tarea de hacerse compatible o tener que responder por él.


    Es evidente que el populismo hay que leerlo, desde luego, en esta clave de reacción frente a la hegemonía de imperativos sistémicos complejos y anónimos que no sólo interfieren sobre los procesos democráticos, sino que operan también sobre la forma de vida de comunidades cuya integridad se percibe en peligro y afecta asimismo a las legítimas oportunidades y aspiraciones de ascenso social. Reducirlo todo al cambio tecnológico sería simplista, pero es evidente que bajo el rótulo de «globalización» hay que introducirlo asimismo como una de las variables decisivas junto con la traslación del poder a los mercados. El resultado es la correlativa pérdida de autonomía de la política, incapaz ya de digerir con eficacia este nuevo momento de «creación mediante la destrucción» (Schumpeter). Y esa nueva impotencia de la política se traslada también al individuo, como bien observaba Weber en su día. Ahora los costes no se limitan sólo a la mayor desigualdad social o a la inestabilidad de un sujeto que en gran medida debe «privatizar» los esquemas de protección que antes le resolvía el Estado. Sus dificultades obedecen también a su incapacidad para encontrar lazos comunitarios en los que poder integrarse bajo condiciones de creciente fraccionamiento social150. Al acogedor heartland añorado por los populistas —si es que alguna vez existió— le ha sucedido ahora la «sociedad líquida» (Bauman), y esta sí es bien perceptible.


    Empecemos por la dimensión más propiamente económica de la globalización. D. Rodrik ya nos advirtió hace tiempo del trilema en el que nos introduce la mundialización cuando enfrentamos la relación entre democracia y mercados globales151. Bajo las actuales condiciones hay que elegir entre tres opciones en conflicto: a) restringir la democracia para ajustarla más eficazmente al mercado; b) limitar la globalización para permitir que así recobre aquella gran parte de la legitimidad perdida; o c) globalizar la democracia, con lo cual habremos de restringir la soberanía del Estado-nación. El aspecto dilemático de la ecuación resulta del hecho de que tenemos que escoger, no podemos tener las tres cosas a la vez —soberanía nacional, democracia y globalización—, al menos de la forma en la que hubiéramos querido. Lo deseable, a nuestro juicio, sería la opción c), pero predomina la opción a); y lo que los populismos desean es claramente la opción b). No por recuperar la democracia necesariamente, sino para fortalecer al Estado-nación, para supuestamente recuperar soberanía. Y el porqué esto sea así nos lo explica también este mismo autor, que en un estudio reciente152 establece una correlación entre el actual rebrote del populismo y la globalización de la economía. Esta sería la principal variable explicativa. Pero no se limita a eso, sino que justifica también por qué en algunos países prevalece el populismo de izquierdas mientras que en otros se hace presente en su versión de derechas. La tesis es que ello depende de la forma en la que la globalización se hizo sentir en unos países o zonas geográficas u otras. Enseguida lo vemos.


    Más interesante que esta última conclusión, al menos para quienes no somos expertos en el tema económico, es su descripción de por qué el comercio internacional generalmente produce perdedores. Según el teorema de Stolper-Samuelson, siempre hay algún factor de producción que sale perjudicado por la liberalización del comercio. Y, como ya ha sido verificado, a medida que se reducen las barreras es inevitable que se produzcan efectos redistributivos en perjuicio de algún sector, particularmente en el factor trabajo. El enigma, y esta es otra de las cuestiones más ilustrativas que presenta el texto de Rodrik, es por qué el populismo se fija tanto en la dimensión exterior y no en otras que también tienen un efecto directo sobre los mercados laborales, como la aplicación de nuevas tecnologías, que se ha mostrado como mucho más gravosa para el empleo que la apertura a la economía internacional153. «¿Qué convierte al comercio en algo tan prominente desde la perspectiva política?». La respuesta sería que el tipo de competencia que se acepta en el marco internacional rompe con normas que rigen en la economía nacional y con algunas de las convenciones o «comprensiones sociales» largamente asumidas. En otras palabras, es más fácil aceptar que perdamos un empleo por los incrementos de productividad derivados de la robotización, por ejemplo, que a causa de la dificultad de competir con los precios de los chinos. Inflamar las pasiones, como hacen los populismos, buscando un enemigo exterior claramente delimitable, como China, India o México es más sencillo que entrar en complejidades. Ya dijimos que las simplificaciones son parte intrínseca de estas corrientes políticas. Aunque el aspecto relevante a estos efectos es el que señala Rodrik en sintonía con otras investigaciones empíricas sobre el comportamiento: «Lo que excita la oposición popular no es la desigualdad en sí misma, sino la percepción de la inequidad (unfairness)»154. De lo que se trata es de castigar a los «tramposos», ya sea a los que deslocalizan la producción o a los que recurren a inmigrantes para hacer el mismo trabajo de antes a menor coste. Una máquina es difícil que «haga trampas».


    La situación crítica suele llegar con las crisis, como la producida por la caída de Lehman Brothers en septiembre de 2008, el momento del descalabro después del boom. Ocurrió al principio en todas partes, pero sus consecuencias fueron sentidas de manera diferente según la región y la naturaleza de la protección social disponible. Y eso explicaría la diferente naturaleza de los distintos populismos: en los países centrales de Europa, que supieron lidiar con eficacia con sus consecuencias, el aspecto de la globalización sobre el que recayó la crítica populista fue la inmigración, adoptando así la fractura nacional/cultural formas de populismo nativistas y de extrema derecha; en América Latina y el sur de Europa —sobre todo en Grecia y España—, con menor protección social para los más afectados y donde repercutió sobre el sector financiero, el comercio y la inversión extranjera, se impusieron los populismos de izquierda; aquí los impactos redistributivos derivados del shock económico fueron mucho más visibles. Estados Unidos, por su parte, sufrió ambos tipos de efectos y el populismo cobró allí una doble naturaleza, de izquierdas (Sanders) y de derechas y nativista (Trump).


    Rodrik es lo suficientemente cuidadoso, sin embargo, para matizar sus observaciones. Habría que considerar la parte de la demanda tanto como la de la oferta políticas. O sea, que no basta con que estemos en presencia de un incremento de la ansiedad económica o de luchas distributivas derivadas de la globalización, es preciso también que el populismo dé con las narrativas adecuadas para dotar de eficacia política a la sensación de agravio. Y en dichas narrativas se combinan factores que apelan a cuestiones culturales o identitarias tanto como a lo más propiamente económico. En todo caso, si queremos combatir el populismo tenemos que tomarnos en serio revisar la realidad que lo ha provocado: «Hoy el mayor desafío al que se enfrentan los gobernantes es ver cómo se reequilibra la globalización de forma que se mantenga una economía mundial razonablemente abierta a la vez que se frenan sus excesos»155. Sólo así puede hacerse frente a costes políticos y distributivos tan negativos.


    El rastro de la crisis económica: los perdedores


    Inglehart y Norris156 inciden también sobre los factores socio-económicos y la desigualdad como elementos comunes presentes en una serie de países que explican el porqué de la emergencia de fuerzas políticas similares en todos ellos157. Esta hipótesis nos conduce a los así llamados «perdedores de la globalización»158, aunque también se les ha bautizado como «perdedores de la modernización»159 para referirse al proceso de internacionalización de los mercados de trabajo que ha provocado la expulsión de trabajadores manuales, sobre todo de los poco cualificados160. La escasa formación de estos trabajadores y su bajo nivel educativo hace que se sientan vulnerables y que experimenten sensación de inseguridad socio-económica. Esta perspectiva, que pone el foco en la desigualdad económica creada por el proceso de globalización y disrupción tecnológica, ha favorecido la adopción de decisiones políticas que abren una brecha entre los menos cualificados y los trabajadores bien formados. Estos últimos son los empleados de sectores tecnológicos con mayor movilidad geográfica, los verdaderos beneficiarios de la globalización. Algunos politólogos, como Charles Murray161, se han referido a este segmento social como el de una «élite cognitiva» urbana, con buena formación educativa, que comparte valores progresistas y cosmopolitas similares y poseen una «alta» consideración sobre sí mismos. De otro lado, estarían los trabajadores perjudicados por la globalización: obreros manuales tradicionales desfavorecidos por la desindustrialización y deslocalización. Los llamados trabajadores «desclasados» se habrían sentido abandonados por los partidos tradicionales, especialmente los de izquierda, más preocupados por políticas de identidad «posmodernas» y la cuestión del multiculturalismo.


    La explicación que ofrece Murray es interesante en la medida en que arroja luz para entender por qué las clases trabajadoras y obreras, cuyos padres y abuelos habrían votado tradicionalmente por partidos liberales o de izquierda, ahora estarían apoyando a Le Pen en Francia, por ejemplo, habrían optado por el Brexit, o se habrían decantado por la elección presidencial de Trump. Según el politólogo, lo que sucede con estos segmentos de población es que «sufren» las políticas progresistas de esa élite cognitiva: son ellos quienes deben competir con inmigrantes por puestos de trabajo si se abren fronteras, o quienes «pierden» su lugar en el mundo o el sentido que tienen de sí mismos cuando se aplican las políticas feministas que tratan de incorporar a las mujeres al mercado laboral. Estos trabajadores acaban dejando atrás ese estatus de paterfamilias o de autoridad dentro de sus comunidades que dotaba de contenido y sentido a su propia identidad. Es la competición por recursos escasos o haber sufrido algún tipo de privación económica lo que conduce a estos segmentos de población a apoyar a formaciones o líderes políticos que señalan a los «culpables» de esa situación o que mantienen una retórica de exclusión hacia ese grupo minoritario162.


    La tesis de los perdedores de la globalización encuentra un importante respaldo empírico en la obra de Branko Milanovic titulada Global Inequality: A New Aproach for the Age of Globalization163, uno de los libros más influyentes en 2016. Según este economista, no hay duda de que estamos ante la era más desigual de la historia. La desigualdad vino creciendo desde los años ochenta, y ha afectado especialmente a las clases medias. Basado en encuestas de presupuestos familiares de veinte países durante el periodo 1988-2008, el economista refleja el resultado de su investigación en un gráfico denominado «cuello del elefante», que ya se ha hecho célebre por la claridad con la que refleja las pautas distributivas básicas a nivel global164.


    GRÁFICO 1
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    Como se puede observar, el gráfico refleja, por un lado, el incremento real de ingresos, y por otro, en el eje de abscisas, el percentil de la distribución económica mundial. En él se puede apreciar cómo los claros ganadores —punto C—, los que se encontrarían en la «trompa» de este gráfico con forma de elefante, es la élite económica global, donde casi la mitad de ellos lo constituye el 12 por ciento de los americanos más ricos. Como ganadores cabría considerar también a las nuevas clases medias chinas e indias, fundamentalmente, ubicadas en el punto A. Siguen en percentiles bajos en términos relativos, pero sus ingresos se habrían disparado de forma espectacular desde 1988. El grupo con altos percentiles, pero con escaso crecimiento, engloba a las clases medias de los países desarrollados, ubicadas en el punto B. A este esquema se le han hecho algunas críticas porque no habría representado adecuadamente el gran incremento demográfico producido en los grandes países asiáticos. En todo caso, sin embargo, refleja adecuadamente cuáles han sido las pautas básicas de la globalización desde que comenzara a mediados de los años ochenta. Muy resumidamente podría decirse, por tanto, que el efecto básico es una inmensa concentración de renta en los más ricos —de todos los continentes—; escasos incrementos en regiones como África, y un aumento también espectacular en Asia, que se habría beneficiado de las deslocalizaciones industriales y su rápido acceso a las nuevas tecnologías de la información. A efectos de nuestro hilo argumental, lo más relevante es la situación de las clases bajas y medias occidentales, que habrían sufrido el efecto de la menor protección social, el debilitamiento de los sindicatos, reducción de salarios y el estancamiento, cuando no disminución, de las pensiones y otras contribuciones públicas. Además de crecer la brecha económica en el interior de los Estados, se va cerrando también aquella entre países pobres y ricos165. Esta última idea vendría a confirmar la ansiedad que aparece en Occidente cuando deja de ser modelo no sólo de valores y libertades cívicas, sino de sociedades que representaban patrones de calidad de vida sostenidos gracias a los Estados de bienestar.


    Sin embargo, esta explicación económica también ha sido cuestionada. Para otros autores no está claro que podamos hablar de «perdedores de la globalización», porque todo el mundo se ha beneficiado de ella en alguna medida. Sería más acertado plantear la idea de un volumen insatisfecho de expectativas generadas por la globalización misma. Este argumento, desarrollado principalmente por Cas Mudde166 sugiere que en realidad esos trabajadores «desclasados» habrían ingresado las filas de los votantes abstencionistas, y los que en verdad estarían apoyando a estos partidos serían las segundas generaciones de precarios cualificados que no habrían visto satisfechas las expectativas generadas por la globalización. Si eso pudiera justificarse de forma incontrovertible, coincidiría con la famosa tesis de Huntington de que los grupos revolucionarios no suelen ser necesariamente los menos aventajados, sino aquellos miembros de las clases medias urbanas cuyas expectativas de ascenso social se ven seriamente mermadas por el sistema político167. Hoy este sector coincidiría con las cohortes de jóvenes urbanos, cuyo comportamiento político es el más claramente enfocado hacia la ruptura política. Esto es lo que sucedió en su momento con las primaveras árabes.


    Otros problemas en relación a esta hipótesis serían el de si es posible extraer pautas sistémicas de las que deducir el comportamiento electoral de continentes tan dispares como Estados Unidos y Europa, por ejemplo. Algunos comentaristas han observado que la elección presidencial de Trump se explica más en clave de continuidad que de realineamiento168. La sorpresa con su triunfo tuvo que ver sobre todo con los «fallos en los modelos de previsión de voto, y más con el perfil del candidato republicano». Y en cuanto a Europa, «el cleavage diferencial que nos marca mucho más es el de norte-sur (económico) y el este-oeste (cultural)»169.


    En el fondo, es complicado poder escindir unos factores de otros. Si lo que sustenta en gran medida la hipótesis socio-económica es una pugna casi restringida a una competición étnica por recursos escasos, ¿de qué estaríamos hablando entonces? Precisamente la posición ante la inmigración ha sido una de las cuestiones que han adquirido un mayor protagonismo en el debate público. Entre otras, constituyen la base de lo que Inglehart y Pippa Norris denominan cultural backlash170: factores o valores socio-culturales que estarían escindiendo nuestras democracias en sociedades abiertas y cosmopolitas frente a proteccionistas y aislacionistas. Al eje izquierda-derecha habría que añadir la polarización creciente en torno a temas y valores progresistas que suscitan un amplio rechazo por parte del grueso del voto populista, como el feminismo, el ecologismo o el cosmopolitismo. Sobre cómo esos factores se corresponden a su vez con brechas generacionales, espaciales y educativas se hablará más adelante cuando pasemos a analizar los casos concretos. Ahora vamos a desarrollar con un poco de más profundidad los factores culturalistas y psicosociales.


    2. Factores culturales y psicosociales: la «malaise»


    El resentimiento: clave de la cartografía emocional


    Como ya hemos señalado, ninguno de los factores que aquí tratan de revelar el porqué del brote populista se explica por sí solo, aunque, como diría un marxista, «en última instancia» muy posiblemente todo revierte al final sobre la economía como el vector de fondo determinista. Este argumento económico se condensaría en el término globalización, que debe ser situado también en el centro de la explicación cultural o psicosocial.


    No es algo nuevo: una globalización sin gobernanza democrática podría conducir a la «desintegración social», tal y como advirtió Dani Rodrik171, y provocar el repliegue identitario en lugar de la «mirada cosmopolita» que los desafíos contemporáneos acabarían imponiendo, según quiso pensar Ulrich Beck172. Algo se ha dicho ya sobre la erosión acelerada de los fundamentos esenciales de un orden liberal que, hasta la llegada del mundo globalizado, había sido capaz de ofrecer alternativas políticas. Con la globalización, por tanto, se quebró la posibilidad de la promesa política. O más aún: emergió una profunda brecha creada por las expectativas surgidas con la misma.


    En estos momentos estaríamos ante una situación similar en todo el globo, sin que podamos excluir a nuestras propias sociedades desarrolladas. La nueva «Era de la Ira» de la que habla Pankaj Mishra173 estaría marcada por el contraste entre las promesas de libertad, autonomía y prosperidad que nos ofrecía la globalización y la verificación empírica de desigualdades o asimetrías crecientes entre culturas, grupos o modos de vida. Lo que se percibe como la destrucción de viejas formas de autoridad, vínculos de pertenencia y la humillación derivada de la frustración de expectativas, habría dado lugar a un nihilismo o la búsqueda de nuevos chivos expiatorios que son nítidamente señalados por los populismos emergentes. Y a estos efectos sirve de poco la reconstrucción en positivo de los logros de la globalización en lo referente a la drástica reducción de la pobreza, la aminoración de las diferencias entre sociedades o la ampliación del campo de la comunicación facilitado por las nuevas tecnologías. El problema es de percepción, y también de cómo es ésta vivida y experimentada en la psique: consume la subjetividad y la autoestima y se traduce en resentimiento.


    Esa desestabilización del orden político provocada por el divorcio entre poder y política, o por la separación de la economía del resto de la sociedad, según nos advirtieron tanto Touraine como Bauman, puede llevar a las revueltas emocionales que en otras ocasiones también alimentaron un movimiento autoritario populista de corte nacionalista. El sociólogo francés piensa abiertamente en el acceso de Hitler al poder, después de que su movimiento cobrara fuerza tras la crisis de 1929174 y, habría que añadir, de la frustración del Tratado de Versalles. Nosotros no llegaremos a tanto, pero, al menos, sí sería conveniente advertir acerca de las implicaciones de la colonización de la economía sobre el mundo social y político. El peligro para las democracias cuando los políticos piensan y hablan económicamente ya nos lo adelantó Tony Judt: «o bien dejarán de ser democracias que funcionen o volverán a presenciar la política de la frustración, del resentimiento populista»175.


    Precisamente con esta emoción, resentimiento, define Pankaj Mishra el carácter de nuestra era, al mismo tiempo que sentencia el colapso de enfoques analíticos para dar cuenta del momento que vivimos: «Nuestros conceptos y categorías derivados de tres décadas de liberalismo económico parecen incapaces de absorber una explosión de fuerzas incontroladas»176. Llamamos irracionalismo, advierte el intelectual, a aquello que se sale del supuesto paradigma en el que los actores decidían motivados por sus intereses. Desde la Ilustración quisimos nombrar a esa idea de motivación humana como «racionalidad»; un esquema de pensamiento que fue asumido tanto por la izquierda como por la derecha. Pero ahora nos encontramos con que esas turbulencias electorales vividas durante los dos últimos años son referidas como expresiones de «pasiones nihilistas» de aquellos que «no hacen más que soñar con la venganza contra los triunfadores de su sociedad»177.


    Quizá, y esta vez acudimos a Pierre Rosanvallon, el campo de lo político y lo social se ha excedido al construir el futuro como expectativa antes que como proceso de cimentación cotidiana. Al final, el plano político se ha reducido a la «alternancia perversa entre la aceleración de las promesas y la retirada desencantada»178. ¿Será posible imaginar la democracia, como sugiere el historiador, desde un lugar que evite esa oscilación entre el sometimiento al realismo y el horizonte de futuro siempre construido como expectativa? Sin duda es una de las cuestiones sobre las que el mundo de la teoría política normativa debe pensar: hay mucho que decir sobre cómo transformar el régimen de la promesa en el campo de la lógica democrática, vista como relación mercantil en la que el votante compra una expectativa creada a partir de la promesa del candidato, sin que posteriormente haya una verdadera rendición de cuentas, o dejando al elector, cuan amante desencantado, al albur de la propia gestión de su decepción.


    Sea como fuere, los esquemas hiperracionales del progreso pensados por tecnócratas y expertos con sondeos y modelos matemáticos no han estado a la altura de los desafíos contemporáneos, ni han sabido explicar el mundo en el que estamos. Más bien al contrario, señala Mishra, cada elección iba confirmando el desafío de los votantes a esas predicciones demoscópicas, análisis de expertos y esmerados editoriales periodísticos que no daban crédito al desajuste entre la lógica que les dictaba su sentido común y la provocación que las masas irracionales imponían179. La palabra del año de 2016 elegida por el semanario Der Spiegel fue, precisamente, underpolled; esto es, la subvaloración demoscópica de algún candidato u opción política. Si la premisa positivista, con su ideología racionalista, hace aguas, sólo queda volver a los «maestros de la sospecha» para dar cuenta de esos desajustes entre la teoría y la práctica que producen los «vastos dominios del inconsciente» en forma de emociones: miedo, esperanza, soberbia, ira y venganza representan la cartografía emocional de la que autores como Nietzsche, Freud o Weber supieron dar cuenta en otros momentos de la historia. ¿Habrá que volver a ellos?


    El brote de las fronteras emocionales


    Todas esas emociones que ahora afloran comparten una misma raíz: un estado de incertidumbre generado por lo que Wendy Brown denomina «la política fuera de la historia». Muertas las narraciones de progreso, de prosperidad o de desarrollo democrático de la igualdad que sostenían el viejo orden, junto con la fundamentación normativa de sus derechos y la soberanía, es fácil entender por qué se tambalea su función legitimadora. Tomamos prestada la pregunta que se hace la autora al describir este proceso: «¿Cómo se vive en esas narraciones vaciadas cuando nada viene a sustituirlas?». O dicho de otra forma: si el sueño liberal de una historia progresiva está hecho añicos, ¿cuál será el motor de la historia180?


    «Si queremos comprender el mundo del que acabamos de salir, tenemos que recordarnos el poder de las ideas», señalaba Tony Judt al entrar en el nuevo siglo181. Poco a poco, hemos ido reparando en cómo las narrativas de progreso que quisieron construir un nuevo mundo después de la Revolución francesa han sido sustituidas por proclamas optimistas sobre el fin de la historia, o apocalípticas, como el choque de civilizaciones o la guerra contra el terror. La complacencia acrítica con el statu quo después de la caída del Muro de Berlín, el creciente resentimiento racial hacia aquellos que se perciben como «otros» y nuestra obsesión actual con el terror y el terrorismo, han venido a sustituir a las grandes narraciones de la revolución tras un periodo excepcional en el que la democracia, el libre mercado y la paz vinieron a marcar la fantasía de serenidad y placidez de una época.


    La pérdida de una relación positiva con el futuro viene marcada no sólo por la idea truncada de que las sociedades occidentales eran más prósperas, sino por la quiebra del pacto hobbesiano del Estado protector y la ruptura de una red de cohesión social que dotaba de importantes dosis de legitimidad a las viejas democracias liberales. No es casual que dos de los principales mantras del populismo, tanto de izquierda como de derecha, sean la vuelta a la comunidad originaria que otorgue cobijo a nuestros miedos y entelequias, y la ficción de construir un pueblo que dote de identidad a la comunidad. Eso explicaría que Trump, según nos contaba Lakoff182, apelara a la metáfora de la familia en la que la patria es el hogar reconfortante; los conciudadanos, nuestros hermanos, y el líder protector, nuestro padre. Desde una vuelta a los valores tradicionales familiares que compartía con Putin, quiso articular la figura de su candidatura en torno a la noción de un presidente-sheriff encargado de garantizar «la ley y el orden» en el interior de su nación bunkerizada.


    La recurrente promesa de Trump de construir un muro «más alto» en la línea fronteriza que separa Estados Unidos de México tiene que ver con esa percepción por parte de los Estados del declive de su soberanía y el intento de dar respuesta a los «deseos psicopolíticos, las angustias y las necesidades de los ciudadanos tardomodernos», según analiza Wendy Brown. En un libro absolutamente premonitorio183 sobre la teatralización de las fronteras en tiempos del poder menguante del Estado-Leviatán, la autora describe un proceso de identificación de los individuos con los Estados que es instigado fácilmente por discursos que exaltan distintas formas de nacionalismo.


    Orden e identidad son los ingredientes que alimentan las fantasías de protección de líderes fuertes que aprovechan la sensación de vulnerabilidad de los individuos al observar el declive de sus Estados y la aparente ruptura de un contrato social que garantizaba a su vez la propia soberanía de los ciudadanos. La libertad sólo era posible a cambio de que un ente superior preservara la paz y con ello aplacara la emoción humana más narcisista: el miedo. Pero «el fantasma del terrorismo transnacional (...) traduce directamente la vulnerabilidad del Estado en vulnerabilidad de los ciudadanos»184, observa la filósofa. Tal vez por eso, con cada atentado terrorista se renueva un «estado de excepción» que evoca la entelequia de un imaginario nacional que proyecta sobre el Leviatán la garantía casi divina de su capacidad protectora.


    Las vallas y los estados de excepción no solucionan ningún problema, pero las primeras generan un impacto visual y los segundos un efecto emocional que busca colmar el deseo político de protección como parte de la promesa que fundamentaba la existencia misma de los Estados. La permeabilidad, la experiencia de la indefensión, la sensación de violación de las propias fronteras, abre una herida en el corazón mismo de las llamadas sociedades libres que responden con una aspiración de pureza y homogeneidad en su repliegue a la comunidad.


    Precarious Life (2004) fue un libro que escribió Judith Butler tras los atentados del 11 de septiembre «en respuesta a las condiciones de creciente vulnerabilidad y agresión que siguieron a los acontecimientos». El resultado no fue la puesta en marcha de una comunidad global que afrontara los nuevos desafíos. Lo que ocurrió más bien fue el recrudecimiento del discurso nacionalista y el recorte de libertades, tanto a través de mecanismos sutiles de censura en el debate público como en términos de dispositivos de vigilancia de dudosa legalidad. Ese acontecimiento sería el punto de inflexión del inicio de una supuesta guerra descarnada contra «el mal». En el ámbito internacional, el enmarque de los atentados a partir de esa disputa entre el bien y el mal se tradujo en una moralización de la política con cierto regusto bíblico: justicia frente a crueldad, civilización contra barbarie, inocente contra culpable, serían algunas de las manidas dicotomías que saltaron a la palestra para quedarse. Pero esa guerra contra el terror se instaló también en el interior de las fronteras nacionales para ofrecer ficticias sensaciones de certidumbre, seguridad, pertenencia, identidad y grupo.


    La solución política ante el terrorismo trasnacional consistió en el levantamiento de fronteras en el interior y el exterior de los Estados. El ejemplo más paradigmático de frontera externa lo protagonizó Trump, dando la vuelta al globalismo democrático de Bush y su afán por exportar la democracia al mundo. La salida del magnate fue de corte aislacionista: la ideología por excelencia del miedo al otro. El objetivo del muro de Trump era político: organizar el miedo y generar identidad supremacista blanca recurriendo a ese imaginario espacial. Durante meses, los discursos del candidato sheriff se convirtieron en prototipos de discursos del odio por la campaña radical de aborrecimiento hacia los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos. Trump llegó incluso a acusar a México de enviar a Estados Unidos criminales y violadores. Y le dio resultado —¡vaya si le dio!—. Un estudio reciente publicado por The Nation con nuevos datos demuestra que no fue la ansiedad económica la que provocó la victoria del magnate, sino el crudo racismo185.


    La prohibición del burkini en Francia durante el verano de 2016, por el contrario, constituyó el ejemplo de «frontera interna»: otro muro político justificado como medio para proteger a la ciudadanía de una identidad al interior de la République. En realidad, prohibir el burkini implicaba estigmatizar a quien lo lleva, construirlo como otredad dentro de la comunidad política impidiendo que pudiera acceder a ella. Había además una lectura de género, pues la prohibición del burkini suponía mantener la consideración implícita de las mujeres como portadoras de la identidad nacional, y en última instancia, de su pureza homogeneizadora. No es casual que uno de los lemas del Frente Nacional lepenista durante la campaña a las presidenciales de 2017 fuera recuperar «Francia para los franceses». El nacionalismo se ha utilizado por los populismos de toda ralea como paraguas emocional dirigido a personas que sienten estar viviendo bajo la amenaza de verse excluidas de la sociedad y que no han terminado de encajar las profundas transformaciones contemporáneas. Quizá por eso «es el soñado bote salvavidas para su ajada o ya difunta autoestima»186, como nos dice Bauman.


    El choque generacional: baby-boomers contra millennials


    Muchos de los análisis que fuimos leyendo durante la escalada de Trump hacia el poder achacaban su victoria a la asombrosa habilidad del magnate para conectar con «la infelicidad de la clase trabajadora blanca, afectada por los salarios estancados o decrecientes y por la desaparición de las viejas industrias»187.


    La propia Butler escribía la noche electoral este sobrecogedor texto:


    Ignorábamos lo extendida que estaba la ira contra las élites, lo profunda que era la furia de los hombres blancos contra el feminismo y el movimiento de los derechos humanos, lo desmoralizada que está tanta gente por su privación económica, lo entusiasmada que está por el aislacionismo y la perspectiva de establecer nuevos muros y la belicosidad nacionalista. ¿Es esta la nueva «reacción blanca» (whitelash)? ¿Por qué no la vimos llegar?188


    El propio Piketty sostuvo que la victoria de Trump fue debida a la desigualdad económica y geográfica de Estados Unidos189. Probablemente en parte esto haya sido así, pero lo cierto es que la tasa de desempleo de los trabajadores blancos es del 4,3 por ciento. ¿Por qué pensar entonces que estaban compitiendo por los mismos trabajos que los inmigrantes? Tal vez el apoyo a Trump se hace «para expresar una especie de odio muy extraño, un odio casi arbitrario, que se dirige contra los inmigrantes mexicanos pero podría estar tranquilamente dirigido contra otros», como cuenta Paul Berman; quien continúa desbrozando las causas del triunfo de Trump señalando que «son personas que lo apoyan precisamente porque es grosero, arrogante y violento, lo que permite que ellas también lo sean. Lo miran como su liberador, como el hombre que les permite, al fin, dar rienda suelta a los odios que expresan su angustia y su infelicidad». Después de todo, continuaba Butler en su statement, la gente que votó por él y que salió a las calles de Nueva York la noche electoral, sin ningún tipo de pudor revelaron su exuberante odio al canto de «We hate Muslims, we hate blacks, we want to take our great country back».


    Por eso Trump no podía explicarse como producto de una crisis económica, sino de valores; más bien como un gran backlash cultural de revuelta contra la autoridad, frente a los valores progresistas de posguerra y lo políticamente correcto. Votar por él se convirtió en una tentación irresistible para la gente que reacciona contra todo eso. En cierto sentido, Pankaj Mishra nos habla de esta rebeldía cuando explica las «pasiones nihilistas» a las que Mike Davis se refería al señalar que las personas «querían cambios en Washington a cualquier precio, aunque ello supusiera poner un terrorista suicida en el Despacho Oval»190, o cuando hace alusión a las acertadas palabras de Obama explicando cómo Trump «presentó el irresistible argumento de estar dispuesto a hacerlo saltar todo por los aires»191.


    Esos valores progresistas cimentados en la «revolución silenciosa» que Inglehart y Norris192 recuerdan para sostener la tesis del cultural backlash como uno de los motores del populismo son, curiosamente, aquellos que los millennials valoran como una fuerza positiva. Internet, movimiento verde, feminismo, multiculturalismo, liberalismo social, globalización e inmigración constituyen los principales elementos que el electorado joven comparte y valora como algo bueno para la sociedad frente al electorado más envejecido. Según Norris, esta brecha generacional es un rasgo reiterado que va marcando tendencias más generales, hasta el punto de que la «ruptura entre jóvenes y viejos votantes parece haber reemplazado a la de la clase social»193.


    Por ejemplo, las últimas elecciones generales celebradas en Reino Unido confirmaron un importante incremento en la participación del voto joven, teniendo en cuenta que, hasta ahora, una de las características de los millennials era que menos del 50 por ciento de los jóvenes de entre 18 a 25 años habría participado en una elección celebrada desde el año 2000. Pero también se ratificó que el 67 por ciento de ese sector con edades comprendidas entre los 18 y los 24 años apoyó a los laboristas, frente al 18 por ciento que optó por los conservadores. Las elecciones británicas mostraron la profunda fractura generacional que caracteriza la escena política del Reino Unido, y que trasciende al país anglosajón. Tal fractura está relacionada con valores confrontados que han surgido entre esas dos tribus: los baby-boomers nacidos después de la Segunda Guerra Mundial y los millennials, aquellos que han alcanzado su juventud en la actualidad y que nacieron entre 1980 y 1995.


    Para la tribu de los baby-boomers, la izquierda les habría abandonado al abrazar la causa multicultural, serían favorables al Brexit, y la probabilidad de votar por conservadores aumentaría con la edad. Los millennials se habrían socializado con los problemas derivados de las desventajas económicas, como las elevadas tasas universitarias, el riesgo de verse excluidos del mercado laboral o los precios de las viviendas. Hablamos de la generación de la economía del conocimiento y de la flexibilidad del mercado de trabajo; la gran mayoría de ellos habría votado por Jeremy Corbyn194.


    El amplio respaldo dado a Corbyn, dice Norris, recuerda al obtenido por el viejo Sanders durante la campaña de primarias a la carrera por la nominación presidencial demócrata que disputó contra Clinton. A pesar de que finalmente fue esta la elegida, el apoyo a la candidata procedente del electorado joven se mantuvo con una significativa diferencia respecto al otorgado a Trump: entre los votantes de los mayores partidos, Clinton ganó por un margen del 64-36 por ciento en el sector de jóvenes con edades comprendidas entre 18-24 años, pero perdió alrededor del 47-53 por ciento de los votantes de 65 años en adelante195.


    ¿Qué hay detrás de esa quiebra tan radical en el electorado manifestada a través de una gigantesca brecha generacional? ¿Por qué esa diferenciación de preferencias entre jóvenes y mayores marcada por valores como feminismo, ecologismo, igualitarismo y gobernanza global? Si se confirma que estamos ante un movimiento reaccionario contra los llamados valores progresistas emprendido por las generaciones más viejas, que comprendería especialmente a hombres blancos, con poca formación educativa y más propensos a las llamadas populistas, quizá habría que acudir otra vez a la explicación de Charles Murray196. Este no deja de insistir en su crisis existencial, percepción de abandono por parte de los partidos tradicionales o, simplemente, el mal encaje ante su pérdida de poder y de identidad relacionada con los cambios sociales que implicaron esa revolución silenciosa de posguerra. Estaríamos en un momento que ha generado nuevas inseguridades para quienes fueron socializados en un esquema patriarcal del poder, por ejemplo. Estas inseguridades también se traducirían en una tentación hacia la unidad experimentado por un grupo de población que se sentía privilegiado con respecto a otros grupos, pero que piensan que su mundo se encuentra dividido por las políticas de la identidad.


    Es paradójico, no obstante, que los llamados «perdedores de la globalización» que reaccionan contra ese background cultural, hayan proyectado en personajes como Trump o Farage la representación de los oprimidos. Cómo no pensar, de nuevo en palabras de Mishra, que la visión «de ambos —políticos— de pie dentro de un ascensor revestido de oro, el fundador de ISIS con un Rolex en la muñeca o Modi con su traje de Savile Row hecho a medida son la imagen del teatro en expansión del absurdismo político»197. Según algunos intelectuales, la «proeza» de Trump, sin embargo, ha consistido en su habilidad para «construir pueblo», apelando a la sociedad en su conjunto, mientras la «izquierda posmoderna» seguía enfrascada en su celebración de las diferencias198.


    Pero no nos llamemos a engaño; apelar al conjunto en realidad era invocar el supremacismo blanco, porque hablar de diversidad y de distintas sensibilidades implica tomar conciencia de la posición relativa que se ocupa en el mundo. Sin embargo, antes que servir para mitigar los propios prejuicios, la política de la identidad se ha vivido como una amenaza, como una pérdida de poder. También lo señalaba Rosanvallon cuando decía que la lengua de la política tradicional ha muerto, o no ha sabido capturar la complejidad de la nueva representación social: «la sociedad no se define más por las condiciones sociales objetivas, sino por las situaciones vividas de manera subjetiva. Alguien no se define simplemente por el hecho de ser obrero, sino porque es un parado o siente la amenaza de llegar a serlo, o percibe que su hijo tiene problemas para insertarse socialmente o las amenazas del empleo que pesan sobre él, o porque tiene miedo del desclasamiento». Esto es algo que han sabido aprovechar los populismos, continúa el pensador, porque sin devaluar necesariamente la visión de clase, la han simplificado a partir de una retórica vaga como la de «la gente» o «el pueblo», dentro de una oposición a las «minorías» amenazadoras o intrusas199.


    Sea como fuere, ha faltado pedagogía para explicar, como sostenían Verloo y Meier, que «si la arquitectura global de la igualdad no está respondiendo a las necesidades de todos, las instituciones y las leyes claramente están fallando en lo que deben hacer: proteger esa igualdad para todo el mundo»200. Clinton fue torpe llamando a ese grupo particular de votantes blancos «deplorables»201, pero eso no convierte en más deseable la supuesta aspiración a la unidad del magnate Trump. El resultado fue descrito por Helen Mirren de una forma muy reveladora en un discurso pronunciado en la Universidad de Tulante: «un grupo de viejos, ricos y gruñones blancos (han terminado por definir) la sanidad de un país que está compuesto por un 59,8 por ciento de mujeres y un 37 por ciento de otras razas»202.


    Otro punto importante es observar la interacción mutua entre lo económico y lo más propiamente cultural. Dos son los principales mecanismos de los que se han valido tradicionalmente las sociedades para evitar su fraccionamiento y soslayar la tensión entre lo colectivo y lo individual, o entre «comunidad» propiamente dicha y la mera sumatoria de individualidades o grupos: la afirmación de una identidad común o la solidaridad instituida mediante políticas sociales cohesionadoras. Esta última es la que ha prevalecido hasta los últimos años y que hoy se ve en peligro en buena parte de nuestros países. La identidad es divisoria, mientras que la solidaridad es integradora. Lo sorprendente del populismo es que trata de integrar ambas dimensiones. Y no sólo el populismo de izquierdas. Valores de izquierdas como el refuerzo del Estado de bienestar, el pleno empleo o la crítica a las políticas de austeridad —siempre, claro está, para «los nuestros»— se unen a la búsqueda de un refuerzo paralelo de lo identitario.


    3. El factor político: democracia liberal en crisis


    La recesión democrática


    Tomamos prestada la expresión «recesión democrática» de Larry Diamond, uno de los más prestigiosos expertos en calidad de la democracia. En un artículo reciente203 señala cómo desde 2006 se está debilitando el gobierno democrático en todo el mundo; al menos desde que tuviera tan extraordinario estallido a comienzos de la «tercera ola democrática» (Huntington) en 1974. Esta recesión se manifestaría en: 1) una práctica congelación en el número de nuevas democracias y la vuelta de muchas de ellas a gobiernos autoritarios; 2) la reducción de la calidad y estabilidad de la democracia en algunos países emergentes clave —Turquía, México, Tailandia, Rusia, Filipinas...—, muchos de los cuales vuelven a caer directamente en el autoritarismo; y 3) la disminución en los propios países occidentales en la calidad democrática, en la gobernanza204 o en la defensa y promoción internacional de esta forma de gobierno. Los casos de Hungría y Polonia representarían la situación más extrema.


    Estas tesis de Diamond se ven corroboradas en el ranking de calidad de la democracia que hace The Economist Democracy Unit205, particularmente sombrío en su más reciente edición, o en los informes de Freedom House. Este último think tank recientemente señalaba, por ejemplo, que el avance de las fuerzas nacionalistas y populistas en Estados democráticos confirmó 2016 como el undécimo año consecutivo en el que se produce un retroceso en términos de libertad global206. En el informe «Populistas y autócratas: la doble amenaza para la democracia global», realizado por A. Puddington y T. Roylance para Freedom House, se indica además que durante 2016 «un total de 67 países sufrieron reducciones netas de derechos políticos y libertades civiles (...) en comparación con 36 países que registraron mejoras». Es decir, que los países calificados como «libres» son los que dominan la lista de países que han experimentado reducción de derechos, más que los «no libres»207.


    Con independencia de estos datos, y concentrándonos exclusivamente en los países desarrollados con «democracias maduras», lo interesante del debate en torno al populismo es que obliga a inquirir en torno a si está pasando algo grave con la democracia ¿Qué es lo que no funciona en ella para que se produzca este giro populista? ¿Qué transformaciones, esta vez políticas, están contribuyendo a esta situación? Y luego, la pregunta quizá más estremecedora, ¿hay una pérdida de fe en la democracia liberal como forma de gobierno? En lo que sigue trataremos de responder a estas preguntas. Dejamos el último capítulo del libro para enfrentar otra dimensión del problema, el contraste entre la democracia liberal y el propio modelo de democracia que se nos sugiere desde el populismo.


    Los síntomas de la erosión de la democracia


    Democracia y crisis: una pareja estable


    Desde su misma aparición en Atenas, la democracia ha estado siempre envuelta en diferentes síndromes de crisis. Democracia y crisis se conjugan siempre al unísono. Unas veces por sus excesos demagógicos o por entregar el poder a los incapaces, como en Platón o Aristóteles; otras por excluir a unos u otros sectores sociales, como en su versión decimonónica o de comienzos del siglo XX; o por ampliarse en exceso a su dimensión participativa; o, a la inversa, por estar demasiado concentrado su ejercicio en determinadas élites. De una forma u otra, quitando quizá el periodo que va desde mediados de los años cincuenta hasta bien entrados los sesenta, no hay ningún momento en el que no se hayan predicado síntomas de una u otra enfermedad de los sistemas democráticos. Y, desde luego, en esas seguimos. El término no creemos que esté bien elegido. «Crisis» presupone, como dice el DRAE, la existencia de una «situación grave y decisiva que pone en peligro el desarrollo de un asunto o un proceso». Y lo importante aquí es fijarse en el adjetivo «decisivo». Crisis, en su acepción etimológica, es el momento de la decisión; el punto, generalmente asociado a una enfermedad, en el que se produce una ruptura que precipita una serie de acontecimientos. Encaja mal, por tanto, con lo que se presenta como una situación permanente. Algo que siempre está en crisis en realidad nunca lo está208.


    Lo importante, sin embargo, es tomar conciencia de que allí donde nos encontramos con conceptos tan cargados normativamente, como ocurre con la democracia, es inevitable que no se produzca una tensión entre las demandas del ideal y sus diferentes plasmaciones concretas. La pregunta, por tanto, no es ya tanto si la democracia está o no en «crisis», sino cuáles de sus principales elementos están mostrando síntomas de fatiga o amenazan, como ocurrió en otras épocas, con dar lugar a una transformación hacia algo distinto; algo que no tiene que ser necesariamente la caída en un régimen autoritario, sino la puesta en práctica de otras instituciones o prácticas diferentes que satisfacen mejor el ideal. Esta cuestión ha cobrado hoy una nueva urgencia, dado que aquello que se critica es el mismo modelo de la democracia liberal en nombre de su otra dimensión, más rousseauniana y participativa. Como acabamos de decir, el contraste entre estas dos dimensiones lo abordaremos al final del libro. Ahora nos interesa ver hasta qué punto tienen o no sentido las imputaciones de crisis.


    Enseguida debemos introducir otra advertencia. Los síntomas del actual malestar democrático son percibidos de forma distinta por parte de los ciudadanos, de los medios de comunicación y de los expertos, quienes además siempre tienden a discrepar. La principal razón de estas diferencias entre los politólogos deriva de su enfoque, de si este es empírico-analítico —es decir, apoyado generalmente sobre comportamientos (vgr. índice de participación política) u opiniones recogidas en encuestas— o si es «sistémico». Lo característico de estos últimos es que no se limitan a recoger datos y a ordenarlos y a partir de ahí sacar sus conclusiones, sino que engloban el problema dentro de un escenario social más amplio; por ejemplo, la relación del sistema político con el económico y su interacción mutua. Y luego está eso que podríamos ubicar bajo lo que Habermas denominó el «interés del conocimiento»: si lo que guía al investigador es simplemente el dar cuenta de los datos de una supuesta realidad objetiva y punto; o si, por el contrario, el investigador aspira a contrastar esa realidad con un «deber ser», y aquí las valoraciones normativas son casi inevitables y, en consecuencia, «acientíficas». Algunos se limitan a lo primero: observan, por ejemplo, que en las encuestas comienza a aumentar la desconfianza hacia los partidos y otras instituciones y disminuye la participación electoral, entre otras variables posibles. A partir de ahí ya empiezan a dar señales de alarma; o, por el contrario, y siempre apoyándose en datos previos u otros comparados, evalúan este nuevo estado de cosas como parte de las habituales «fluctuaciones» en la percepción que la ciudadanía tiene del sistema político. De los mismos datos se extraen así consecuencias bien distintas209. El problema con la democracia, como acabamos de decir, es que es tanto un ideal —un concepto normativo— como un conjunto de prácticas e instituciones. El ideal, por definición, nunca va a ser satisfecho; pero quedarse en sus diferentes manifestaciones empíricas nos conduce a aceptar lo dado como lo único posible y acaba siendo, a la postre, estéril, si a lo que aspiramos es a su mejora. Adoptar una postura maximalista, por su parte, inevitablemente nos precipita en la frustración, y tiende a negar la democracia «realmente existente» como democracia verdadera. Por eso tienen tanto interés las posturas de autores como R. Dahl, G. Sartori o, en menor medida, el propio P. Mair, que ponderan los datos de la realidad empírica con lo que supuestamente se espera del concepto sin caer en la desmesura.


    Veámoslo con un ejemplo práctico, que es una magnífica puerta de entrada a la actual discusión sobre la crisis de la democracia, y que nos permite también el no caer en conclusiones apresuradas.


    El debate en torno a la «desconsolidación» de la democracia


    J. Linz y A. Stepan210 proclamaron en 1996 que la democracia era la única «alternativa viable» —the only game in town—, ya estaba definitivamente consolidada en la mayoría de estos regímenes. Dicha consolidación se medía en general por: a) patrones culturales —la inmensa mayoría de la población piensa que la democracia es el mejor sistema de gobierno—; b) por el funcionamiento institucional/constitucional: la mayoría de los actores políticos interiorizaban las reglas y procedimientos preestablecidos; y c) por el comportamiento político: no había grupos significativos que buscaran activamente una ruptura de las reglas211. Como antes decíamos, podía haber fluctuaciones o desviaciones de estas pautas más o menos pronunciadas en unos u otros lugares, pero no como para poner en cuestión la hipótesis básica. De ahí el revuelo armado recientemente cuando dos jóvenes investigadores, R. Foa y Y. Mounk, presentaron sendos artículos en la revista Journal of Democracy212, donde, siempre a partir de datos, empezaron a poner en cuestión la validez de dicha hipótesis. ¿Estamos —como ellos se atrevieron a sugerir— ante el comienzo de un proceso de «desconsolidación» de la democracia? La respuesta provisional es que quizá. Con todo, lo más relevante de su análisis es que sacaron a la luz cómo las cohortes de edad más avanzadas manifestaban una mayor adscripción a la legitimidad de la democracia, y la correlativa aversión a posibles alternativas, que las cohortes más jóvenes. El gráfico 2 lo expresa perfectamente.


    GRÁFICO 2213 «Esencial» vivir en un país gobernado democráticamente, por cohortes de edad (décadas de nacimiento)
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    A la vista de que comenzaran a lloverles críticas, en su segunda entrega ampliaron los datos con otros que mostraban los mismos patrones en diferentes países, siendo abrumadores aquellos a favor de la «opción por un líder fuerte que no deba preocuparse por las elecciones». En términos absolutos esta actitud no es preocupante, ya que es claramente minoritaria (generalmente por debajo del 30 por ciento de la población). Pero sí lo es que vaya en aumento y que sea una pauta (casi) generalizada, que coincide también con el incremento del grado de apoyo que obtienen los partidos populistas o antisistema. Esto, obviamente, debilita la premisa establecida arriba en b) al hablar de las hipótesis de Linz y Stepan. A ninguno de nosotros nos llama la atención que, en congruencia con los resultados que vienen obteniendo este tipo de partidos, haya disminuido el fervor por la democracia tal y como la conocemos; lo que sí es llamativo es que sean precisamente los más jóvenes los que más se apartan de lo que exigiría una democracia consolidada. Sobre todo porque es un resultado contraintuitivo a la luz de lo dicho con anterioridad respecto a la brecha generacional. Recordemos que los jóvenes fueron, en el Brexit214 y en la elección de Trump, los que más claramente se opusieron a estas opciones. ¿Qué es entonces lo que no estamos entendiendo?


    Seguramente lleve razón P. Norris cuando sugiere que el problema es cultural, un problema de valores, que habría llevado a Foa y Mounk a un diagnóstico falso sobre cuál sea la base social del populismo215. Como ya hemos visto, la evidencia a favor de la oposición de los jóvenes a Trump es apabullante, y esto se corrobora también en otros países con altos índices de voto populista. Pero, a nuestro juicio, esta no es la cuestión, como tampoco el que existan otras encuestas que les contradigan en parte o puedan leerse de forma distinta a como lo hicieron los autores citados. En la crítica que les dedica P. Norris, les acusa de «exagerados, tanto por sus casos selectivos (cherry-picking) como por la presentación visual y el tratamiento de los datos de encuestas»216, pero la principal cuestión sigue sin resolverse. ¿Por qué quienes en principio apoyan valores progresistas, cosmopolitas y posmateriales no acaban de «enganchar» con la democracia217? ¿Hasta qué punto no se ve afectada su respuesta por la tendencia a identificar «democracia» con el casi siempre deficiente sistema político en el que viven? Puede que lo que no consideren «esencial» es vivir en democracias imperfectas, aunque Foa y Mounk detectan también una menor implicación juvenil en formas de participación no convencionales. Desde hace ya años se apreciaba una menor participación de los jóvenes en los procesos electorales ordinarios. Esa tendencia, no obstante, se ha revertido en algunos países. El caso más paradigmático es el de las últimas elecciones de Gran Bretaña celebradas en junio de 2016. La «revancha de los millennials» no habría consistido simplemente en el aplastante apoyo brindado al socialista Jeremy Corbyn, proyectando como nunca antes una división en el electorado que implica dos formas antagonistas de ver el mundo, sino que estos habrían pasado además de una participación por debajo del 50 por ciento en las elecciones convocadas antes del 2000 a una movilización del 72 por ciento en estas últimas218.


    Sea como fuere, y a pesar de sus críticas, la propia P. Norris se ve obligada a reconocer que la democracia tiene un problema, y que hay un «grave riesgo» de que el autoritarismo populista erosione los valores liberales, particularmente en Estados Unidos, donde la presidencia goza de tan amplios poderes. Pero deducir de esto que podamos entrar en una fase de «desconsolidación» sería exagerado. Las democracias maduras siempre se han mostrado resistentes a «crisis severas y turbulencias electorales» y es más que discutible que puedan convertirse en sistemas «mixtos» o semiautoritarios —como Turquía, por ejemplo219—. Eso nos gustaría pensar, aunque la preocupación por que esto pueda dejar de ser así persiste.


    Crisis de representación: los partidos políticos


    Con todo, el fenómeno de detectar señales negativas en el funcionamiento de la democracia no es nuevo, nos viene acompañando desde hace ya tiempo, y un lugar donde se percibe con nitidez es en el ejercicio de la función representativa por parte de los partidos políticos. Hay que advertir que el concepto de representación es considerablemente más amplio y multidimensional y que aquí sólo lo podremos abordar de forma limitada220. Una de las más satisfactorias presentaciones de esta crisis nos la encontramos en el magnífico libro de Peter Mair221, donde, bien pertrechado de material empírico, se pone el énfasis sobre las consecuencias que para el funcionamiento de la democracia liberal ha tenido el continuo proceso de pérdida de conexión entre los partidos y su electorado tradicional. Su diagnóstico puede resumirse en las siguientes ideas-fuerza:


    1. Los partidos tradicionales se han «cartelizado» y son casi indistinguibles ideológicamente entre sí. La ficción de las supuestas diferencias entre ellos a las que obliga la competición electoral o el juego gobierno/oposición son vistas cada vez más como eso, «ficciones»; para la percepción ciudadana es el mismo perro con distinto collar; votar a unos u otros resultará al final en decisiones similares. El «gobierno por inercia» y el «gobierno administrativo» (R. Rose), junto con otros factores, están debilitando la tradicional distinción izquierda-derecha222.


    2. Como consecuencia de lo anterior, habría crecido la interpenetración entre Estado y partidos. Son partidos que se adscriben más al sistema político que a sus representados, organizaciones marcadas por una profesionalización tecnocrática que están más pendientes de su propia supervivencia y sus beneficios corporativos que por conectarse a las verdaderas necesidades de sus electorados. Aunque Mair no lo expresa así, se habrían instituido, en efecto, en una «clase política»223.


    3. Muchas de las funciones tradicionales de los partidos —representación de intereses, agregación, intermediación— ya no son satisfechas únicamente por ellos. Los canales de representación cada vez están más diferenciados y la agregación de intereses y gran parte de las decisiones políticas se «delegan» en exceso en instituciones no mayoritarias, como jueces o agencias regulatorias224.


    4. La retirada de las élites del partido de su soporte en las bases y su preferencia por el «partido en el parlamento» y/o el gobierno o las propias instituciones europeas225. Lo importante no serían tanto los militantes cuanto la élite dirigente. Sobre esto ya sabemos que, en cierta medida por la presión populista, se está produciendo un cambio que conduce a una creciente selección de líderes por sus militantes, e incluso simpatizantes.


    5. Los ciudadanos, por su parte, se habrían apartado y distanciando de la política convencional226 a formas de vida individualizadas; serían ciudadanos privatizados en gran medida ajenos a lo político. Esta «defunción de la implicación en la vida política» se manifiesta en su menor participación electoral y en su visión de lo político a partir del paradigma del consumo político. Sobre todo les importan los resultados que obtienen de sus gobernantes, no su compromiso público.


    Y 6. El «dilema más apremiante en los sistemas políticos contemporáneos» es el intercambio o trade-off entre eficacia sistémica y popularidad227:


    Las políticas que parecen preferibles para los gobiernos no son necesariamente las que los votantes aceptarían, particularmente a corto plazo; y lo que constituye una estrategia exitosa en la contienda electoral puede no ofrecer las mejores opciones como política gubernamental228.


    Como es sabido, una de las maneras de circunvalar este problema, sobre todo cuando se trata de políticas claramente impopulares, es remitirlas a agencias reguladoras —y aquí los bancos centrales son la más importante—, o bien ampararse en las instituciones de la UE, que operan como una especie de macro-Estado regulador. La tensión entre lo que se considera que es el gobierno «necesario» y el deseado por los ciudadanos puede que sea la más apremiante e intensa, porque ahí es donde se produce una constante quiebra de la promesa de la democracia, la frustración de las expectativas que los políticos nos crean durante los periodos electorales y lo que luego hacen una vez ya en el poder229.


    P. Mair menciona también otros rasgos que sacan a la luz este supuesto «vaciamiento de la democracia liberal», como la disminución creciente de la participación electoral, más clara entre los jóvenes —con las excepciones de rigor, como la ya señalada— y los sectores más menesterosos de la sociedad, quizá por falta de sintonía con alguna de las ofertas partidistas; y el aumento de forma sistemática de la volatilidad electoral y la fragmentación partidista, consecuencia de la creciente pérdida de apoyo a los partidos de masas. Una de sus conclusiones, lanzada ya antes de Trump, Brexit o lo que parecía el momento más dulce para Le Pen, es que «la brecha cada vez mayor entre gobernantes y gobernados ha facilitado el desafío populista»230. Se adscribe así directamente a la crisis de representación como el origen más plausible del mismo.


    Política de la presencia frente a intermediación


    Como acabamos de ver, los habituales canales de mediación entre sociedad y política, los partidos políticos, están perdiendo fuerza. Esto forma parte de la crisis de intermediación a la que asistimos en nuestro tiempo, donde las personas pueden resolver relacionándose entre sí a través de Internet lo que antes dependía de toda una serie de instancias intermediadoras. La reorganización desde la base de funciones que hasta ahora venían delegándose en instancias más o menos corporativas y reguladas se han trasladado ya también a lo político, contagiado del valor contemporáneo de la inmediatez. Esto que D. Innerarity denomina la «voluntad de desintermediación»231 es la consecuencia lógica de la aplicación de las nuevas tecnologías, pero también responde al nuevo impulso de instantaneidad, cercanía y accesibilidad que hoy impera, que conecta también con otro de los imperativos de nuestros días como es la mareante aceleración de cualquier dimensión social232. Todo —servicios, comunicación, posibilidades para la acción— debe ser cercano, próximo, accesible, «desintermediado», pero también veloz, instantáneo; no hay espacio para la espera ni para la distancia233. Sin embargo, como bien observa Innerarity, un espacio público tan abierto, sin vertebración alguna, desprotege a la democracia de su «posible irracionalidad»: «Porque los límites garantizan también nuestros derechos, los procedimientos dificultan la arbitrariedad y la representación contrapesa al populismo»234.


    Bajo este impulso es indudable que pierde fuerza el elemento «delegativo» que subyace al concepto de representación. Recordemos que «representar» significa «hacer presente algo o a alguien que está ausente». En todas las dimensiones de la representación —estar, actuar o hablar en lugar de alguien— se presupone una «ausencia», la del demos que después de haber «autorizado» mediante las elecciones a sus representantes se retira ya de la primera línea de acción política. Desde luego, siguen presentes en tanto que a los ciudadanos se les encomienda el ejercicio de la accountability respecto del rendimiento de sus representantes, pero sólo la volverán a ejercer cuando se les llame a votar de nuevo. De actores en el proceso electoral los ciudadanos pasaban a convertirse en audiencia. Como es lógico, con las excepciones de rigor que nos encontramos en algunos sectores de la sociedad civil que seguían activos en cuestiones de naturaleza política. Este elemento de la «distancia» más o menos marcada que presupone siempre la relación representativa es lo que está erosionando la «inmediatez» que permiten las nuevas formas de comunicación. El público está hoy siempre presente, aunque ello no afecte a la legitimidad de la autorización de la acción representativa y a la capacidad para actuar de los representantes electos. Del mismo modo en que los nuevos flujos comunicativos han conseguido desbancar el monopolio informativo de los medios de comunicación tradicionales, presionan también para romper las barreras que los distancian de los gobernantes. Y esto es particularmente cierto respecto de la dimensión de «estar» o «hablar» en lugar de otros.


    Las consecuencias de esta indudable «política de la presencia» de la ciudadanía a través de Internet son difíciles de prever. Por lo ya dicho, ha roto el familiar tempo más o menos pausado de la vida política y la tradicional deferencia hacia los detentadores del poder, ha provocado una ruptura de la «distancia» que separaba a gobernantes y gobernados. Todo se acelera, el cambio de temas es constante; la comunicación se va envejeciendo a sí misma a una velocidad vertiginosa; no hay tiempo para la reflexión o la programación política pausada —«los ordenadores son rápidos, como la luz (...), la democracia es lenta, como el juicio prudente»235—; los liderazgos se asientan en la medida en que son capaces de aguantar y perseverar a pesar de diferentes olas de descalificación a la que son sometidos en las redes. Desde luego, esto no significa que los partidos vayan a desaparecer tal y como los conocemos, pero no es demasiado exagerado afirmar que les espera toda una reinvención estructural de su actividad; en particular en lo que hace a su comunicación con sus militantes y simpatizantes.


    La cuestión más interesante es, sin embargo, si esta crisis de la representación empujará hacia algo próximo a una democracia directa, a novedosas fórmulas para ir integrando las preferencias de la ciudadanía; o si, por el contrario, los dictados de la imprescindible estabilidad política mantendrán el orden institucional y los mecanismos mediadores más o menos como están. Es todavía pronto para pronunciarse sobre esto con un mínimo de capacidad predictiva, aunque es poco probable que las nuevas condiciones tecnológicas nos lleven a prescindir de la representación y a acceder a la utopía rousseauniana de la identidad entre gobernantes y gobernados; menos aún, como predican los populistas, a través de la mediación de un líder. Los partidos y el sistema representativo en general siguen siendo imprescindibles para la democracia. No ya sólo por los imperativos de la división social del trabajo y la creciente tecnocratización de la política, que abogan por la conservación de órganos de representación en manos de políticos profesionales; también por las dificultades de organización propias de un aparato político estructurado en diferentes niveles y apremiados por una continua asesoría técnica y un orden y colaboración partidista.


    Representación como identificación


    Otro análisis sugerente sobre la crisis de la representación política es el que propone Pierre Rosanvallon en su obra El buen gobierno (2016). Para el historiador francés lo que ha ocurrido es que hemos pasado de una «representación social», que asumía la expresión de clases sociales objetivas y de ideologías, y por tanto «intereses y visiones de la sociedad y su devenir»236 a una «representación identitaria» en la que los líderes políticos desplazan a los partidos en esa función representativa y se erigen en una suerte de «catalizadores directos de una aspiración popular». Tanto Macron como Mélenchon o la propia Le Pen serían buenos ejemplos de ello237.


    De esta forma, habríamos transitado de «una lógica de representación de la sociedad, a una lógica de representación como identificación»238 que podríamos denominar «representación selfie»239: No buscamos cobijo bajo el paraguas de un partido que representa situaciones sociales objetivas, sino vernos reflejados en el líder. Somos nuevos narcisos con la tentación siempre al acecho de convertir la soberanía popular en un proceso de selección de líderes que transforma al «político por vocación» en «hombre-pueblo». Aparece así la personificación de la naturaleza misma de la democracia basada en el «principio de encarnación» con ese líder según la versión secularizada de rey-soberano que ya formuló Hobbes240.


    El resultado es una perversión democrática, pues «la buena democracia» fue pensada como encarnación de un poder impersonal, colegiado, parlamentario. Esa fue la idea fundamental de la Revolución francesa. Con el tiempo, sin embargo, y volvemos a Rosanvallon, se ha ido reforzando el poder ejecutivo frente al parlamentario, derivando en esa fuerte personalización de la política que ha terminado incluso por afectar al ecosistema mismo de los partidos. Pero eso no exime a estos últimos de una autocrítica. Es cierto que las condiciones sociales han cambiado y que ahora se viven de una manera más compleja y subjetiva, que es más difícil proyectar una sola identidad en un partido, pues los mismos individuos experimentan las nuevas condiciones sociales como el cruce de múltiples identidades. Uno puede ser obrero, además de hombre, nacionalista catalán o español, pero puede estar en el paro o tener miedo a llegar a estarlo y sentir que su hijo vivirá peor que él. El mundo social ha cambiado, y eso obliga a los partidos a asumir «una dimensión narrativa» en la lógica de la representación241, ser capaces de nombrar con un lenguaje político lo que las personas experimentan de forma sensible. La democracia del siglo XXI debe ser una «democracia narrativa» en ese sentido. Pero en lugar de esto, lo que la clase política ha hecho es asumir una retórica de aparato que suena hueca. Por eso, el lenguaje político tradicional ha muerto, porque está vacío y en realidad no describe nada. El mundo ha devenido más complejo y los partidos no han sabido absorber la complejidad ni mucho menos explicarla con pedagogía. Se deja libre así el campo para la conexión entre líder y pueblo, el caldo de cultivo para la simplificación populista, que bajo las vagas categorías de «pueblo» o «gente» definidas en oposición a minorías «sospechosas», sí ha sido capaz de interpelar a los electorados.


    De esta forma, los partidos han dejado de ser los intermediarios entre la sociedad y las instituciones porque, además, como decíamos anteriormente, su «realidad» se ha reducido al mundo interior de sus aparatos con sus guerras intestinas por el poder, sus facciones basadas cada vez menos en corrientes ideológicas, y la burocratización de sus estructuras. De otro lado, gran parte de la labor mediadora entre gobernantes y gobernados, entre políticos y ciudadanos, ha recaído ahora sobre los medios de comunicación, cuyas lógicas favorecen claramente la personificación de la política. Como ha puesto de relieve con eficacia D. Urbinati, aquellos son los responsables directos de algunas de las «desfiguraciones» de la democracia de nuestros días242. El resultado —esperemos que transitorio— es la aparición de lo que M. Calise, muy influido por la propia experiencia italiana, ha llamado «la democracia del líder»: «líder, medios de comunicación, magistratura: estos son los actores dominantes en la democracia contemporánea, los pilares de una constitución silenciosa»243.


    ¿Crisis de la democracia o crisis de la política?


    Desde una perspectiva sistémica cambia considerablemente el enfoque. Aquí la crisis de representación se percibe como algo más profundo que las deficiencias de los partidos como instrumentos mediadores, y tanto la pérdida de confianza en las instituciones como otros males que lastran a la democracia se ilustran a partir de consideraciones diferentes. La principal es la creciente tecnocratización de la política, el hecho de que las políticas parecen responder más a imperativos sistémicos que a la traslación de los deseos de los ciudadanos. Las promesas electorales quedan huérfanas una vez que se asumen las «responsabilidades de gobierno» y sus titulares han de verse las caras con los constreñimientos estructurales de nuestra «democracia conforme al mercado» (Merkel), las presiones de los grupos de interés o los requerimientos del gobierno multinivel.


    La política en un sentido empático cede así ante la política como mera «administración». Se podrá decir, por utilizar la jerga de la teoría de la representación, que el principal —el representado— se trasmuta en el conocimiento experto, la Troika, el BCE o los mercados, y el agente —el representante— se convierte en un mero gestor o administrador de imperativos sistémicos en vez de atender a las preferencias de los electores.


    Esto último es lo que está detrás del famoso «no nos representan» del 15M. No nos representan porque los partidos priorizan sus intereses de «clase» (política) y se sujetan a un abigarrado conjunto de poderes que se escapan a todo rendimiento de cuentas. Buena parte de las demandas populares quedan sin respuesta por no encajar, se supone, con la lógica sistémica. El problema de mayor calado, por su presencia en el imaginario público, es la contradicción de market versus voters, la divisa de W. Streeck, uno de los teóricos socialdemócratas que promueven el retorno al Estado para recuperar la democracia, salvando así la actual esquizofrenia entre el «ciudadano del Estado» y el «ciudadano del mercado»244. En el interior de los Estados no sólo se sufren las asimetrías derivadas de la desigualdad creciente, que puede estar rompiendo el siempre difícil equilibrio entre democracia y capitalismo, sino también las presiones que provienen de los mercados desregulados. Dicho con otras palabras, la causa del actual malestar democrático tendría menos que ver con la democracia que con la política misma; es en ella, en su incapacidad o impotencia para imponerse sobre los constreñimientos que le imponen otras esferas, donde estaría el auténtico problema245. El dilema de Dahl entre eficacia sistémica y participación ciudadana se ha inclinado hacia las exigencias del primero. Y su efecto, en palabras de H. Willke, es el «desencantamiento de la democracia»246, provocado por la fractura cada vez mayor entre lo que se vive y percibe en el espacio público, tan transido del estruendo de las proclamas y promesas políticas, y lo que luego podemos «hacer». Desde el momento en el que se niega que los ciudadanos puedan ser dueños de su destino y se les alienta a sujetarse a fuerzas impersonales se desvanece, al modo weberiano, la magia de la democracia.


    Los dos polos: tecnocracia y populismo


    Pero ¿quién decide lo que podemos o no podemos hacer? Cada vez que se suscita esta cuestión, todos los dedos apuntan hacia los nuevos paganos, los expertos, los tecnócratas, la infantería de la política sistémica. Son los encargados de representar la despolitización de la acción gubernamental; que toda crítica al sistema y a las pautas de gobierno dominante se confronten a la criba de lo que sea o no factible. Y para ello se apoyan en la postura más descorazonadora para un demócrata, el «esto es lo que hay», «esto es irrealizable». Reconocer los límites de la acción política siempre se ha visto como un signo de realismo que honra a cualquier político; es más, como lo que le confiere la cualidad de tal. Pero entre sus virtudes está también el superar las condiciones objetivas para que sea posible una acción política ajustable a las demandas y preferencias de los ciudadanos. Impedir imaginar que las cosas pueden ser también de otra manera es la actitud más antidemocrática posible. Aparte de que detrás de muchos de esos supuestos constreñimientos a la acción política se esconden también intereses específicos, blindados, además, bajo un manto imbatible, el conocimiento experto; es a lo que en su momento, todavía lejos del mundo globalizado, Habermas se refirió como la «técnica y la ciencia como ideología»247.


    Las dos principales fuentes de tecnocratización de la política son, obviamente, la europeización y la sujeción al neoliberalismo económico de los mercados desregulados. Eso que, como nos recordaba C. Offe anteriormente, se presenta como un factum ineluctable. El primero de ellos, la europeización de la política, opera habitualmente detrás de puertas cerradas, alejado de la mirada pública; la transparencia y la necesidad de aportar razones para apoyar unas u otras políticas se ve así considerablemente mermada. Con el agravante de que favorece el predominio de los Ejecutivos, quienes habitualmente negocian en Bruselas, con la correspondiente limitación del Legislativo. En principio no habría ningún problema con esto si esa merma de transparencia y debate se compensara después en las instituciones europeas, pero ya sabemos que aún no hemos conseguido superar el déficit democrático de que adolecen.


    Los mercados desregulados de la globalización, por su parte, restringen la capacidad de acción económica y fiscal de los gobiernos y fortalecen al sector financiero, ya sea nacional o internacional, y a los bancos centrales —y al BCE en la zona euro— dentro de los Estados. Las consecuencias de este estado de cosas saltaron claramente a la luz como consecuencia de la crisis económica, cuando ambos condicionantes de los que estamos hablando se superpusieron creando una tormenta perfecta en el interior de los Estados más afectados. La salvación de las entidades bancarias pasaron al primer plano y se restringió al límite la capacidad del Estado para compensar a los grupos perdedores mediante políticas económicas expansivas; ante sus limitaciones financieras, esta institución se vio incapaz de resolver con eficacia los más acuciantes problemas sociales y se limitó a ir al arrastre o ejercer de mera instancia compensadora de situaciones que lo sobrepasaban o excedían. Bajo estas condiciones, en los países deudores los procesos electorales se convirtieron, en efecto, como gráficamente señala S. Alonso, en «elecciones sin elección»248. La kafkiana aparición de los «hombres de negro» en Atenas, los ejecutores del largo brazo de la tecnocracia europea, simboliza gráficamente esta pauta de dominación técnica sobre la voluntad electoral de un país como Grecia, inserto en una espiral depresiva de la que aún no se ha recuperado.


    La reacción a todo este estado de cosas no se dejó esperar, siendo los primeros en saltar los movimientos o partidos populistas. Desde entonces, ambos fenómenos, tecnocracia y populismo, han entrado en una relación dialéctica entre sí. A mayor tecnocracia, mayor apelación también a su subversión mediante el apoderamiento de «los de abajo», del «pueblo», frente a lo que cada vez más se antoja como una «gran coalición de facto» entre los grandes partidos. Eso en lo que tanto insistía Ch. Mouffe. Como ya hemos dicho, a ello contribuye la percepción de que las élites políticas se han distanciado de sus electores al convertirse en una «clase» profesional con objetivos e intereses propios, bien resguardada por la guardia pretoriana del conocimiento experto. El populismo recoge así el resentimiento hacia la impotencia de la política y el autismo y la arrogancia tecnocrática de las élites.


    Sin embargo, tanto en el modelo de política tecnocrática como en el populista, la representación, y con ella los partidos, perdería gran parte de su sentido. Son el reverso y anverso de la misma moneda249. Uno, el tecnocrático, porque elimina la posibilidad de algo diferente de la única decisión «necesaria», que excluye todas las demás. El pluralismo de opciones se diluye aquí detrás de su autoridad para decidir, en nombre de la razón técnica, qué es lo correcto; cuestiona, por tanto, la representación de los partidos porque considera que están subordinados a un interés cortoplacista de la opinión pública antes que a ese interés general que es posible aprehender como un todo de forma racional. Como en su día nos dijera Rajoy, «se hará lo que hay que hacer». Y el otro, el populista, porque se presenta como el único con capacidad para revertir la situación gracias a su presunta conexión con los «verdaderos» intereses del pueblo, o, por decirlo de alguna manera, «transustancializar» lo que el liberalismo contempla como un abigarrado conjunto de intereses plurales en una sola voluntad popular, «producir homogeneidad donde sólo hay heterogeneidad»250. La autoridad que unos reclaman para los expertos, otros se la atribuyen al líder y se la niegan a los partidos porque sólo se representarían a sí mismos olvidando los verdaderos problemas del pueblo. Como puede observarse, unas y otras visiones de la política tienden peligrosamente a la unidad, y a la eliminación del pluralismo y de los actores intermedios.


    Sea como fuere, lo cierto es que hay un mercado electoral para quienes reaccionan frente al frío cálculo tecnocrático a partir de lo puramente emocional; para quienes se sienten humillados por la soberbia de las élites intelectuales o reniegan de contubernios, más o menos imaginados, entre élites políticas e intereses corporativos y empresariales; para quienes asisten impotentes ante la sucesión de casos de corrupción; en suma, para quienes se niegan a aceptar que el gobierno democrático sea de hecho incompatible con la existencia de auténticas alternativas. Como no dejamos de afirmar, la democracia no es imaginable sin promesa, sin poder pensarse en manos de un pueblo soberano y respondiendo a impulsos y necesidades de éste, no de un anónimo conjunto de imperativos ciegos.


    El problema es cuando ese pueblo se contempla a la vez como una masa homogénea y moldeable a través de estrategias de comunicación; cuando en él se fomentan las divisiones internas entre un núcleo saludable y auténtico y una periferia moralmente rechazable; cuando se imagina como dotado de una rousseauniana «voluntad general» que se superpone a las «voluntades de todos» y cuya definición recae a la postre en la voluntad del líder. Por eso, como ya sabemos, es profundamente antiliberal; debe serlo para poder llevar a cabo esta labor de «transustanciación» a la que antes nos referíamos. La consecuencia es una visión de la democracia desprovista de los clásicos frenos del Estado de derecho, de los elementos liberales de la democracia: gobierno de la ley, derechos individuales, división de poderes.


    La crítica populista a la «gobernanza neoliberal» por neutralizar las divisiones políticas detrás de estrategias de gestión posdemocráticas o «pospolíticas» puede hacerse perfectamente extensiva a ellos mismos. Eso y no otra cosa es lo que subyace a su intento por encontrar una demanda que contenga a todas las demás, una voluntad única dentro de la inexorable pluralidad de voluntades. El gran logro del liberalismo consistió precisamente en tratar de ponderar y compatibilizar toda construcción de mayorías con los requerimientos del respeto a los derechos individuales, a las minorías y al pluralismo ínsito a sociedades complejas. De su fracaso a la hora de incorporar las ansias legítimas de grupos que ya no se sintieron representados por élites solipsistas hemos acabado con esta rebelión de las voluntades soterradas, de los insatisfechos con una gestión que ni entienden ni son capaces de identificar con sus propios intereses.


    Recopilemos. De lo visto hasta aquí es posible afirmar: (i) que la nueva ola populista debe considerarse más como una consecuencia que como una causa de la actual crisis de la democracia; sería expresiva de la pérdida de eficacia del tradicional consenso liberal-democrático que nos acompañó desde la posguerra y de todas las transformaciones habidas últimamente en las prácticas e instituciones políticas que ya hemos observado, muy en particular la crisis de representación. (ii) Que, entre los otros factores, tienen un lugar predominante la pérdida de la cohesión social, el aumento de la desigualdad y la erosión de la soberanía estatal derivado de la globalización y de la integración supranacional en la UE, que no han sido contrarrestados por adecuadas reformas democráticas, y por la creciente tecnocratización de la política, que diluye la siempre imprescindible rendición de cuentas o accountability. (iii) Que la coincidencia de fechas obliga a establecer una correlación entre la «recesión democrática» y la propia «recesión económica», aunque esto sea más difícil de fundamentar empíricamente; lo que sí es cierto es que no se ha hecho prácticamente nada para evitar que puedan reproducirse crisis similares en el futuro. (iv) Que, aunque no nos hayamos ocupado directamente de ellos, nuevos factores geopolíticos pueden estar jugando también una enorme influencia. Pensemos, sobre todo, en la nueva posición de China como gran superpotencia económica no democrática, que, como vimos en la Introducción, rompe flagrantemente con el presupuesto anterior de que sólo la democracia liberal garantiza la prosperidad económica. La democracia liberal ha dejado ya de ser el modelo único para los países en desarrollo que buscan una modernización acelerada y pronto puede ocurrir algo similar en nuestro entorno, al menos, por lo que ya se puede apreciar, en los países del este de Europa.
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    CAPÍTULO 3


    POPULISMO Y POLÍTICA POSVERDAD


    El súbdito ideal del régimen totalitario no es el nazi o el comunista convencido, sino el hombre para el que ya no existe la distinción entre hecho y ficción, entre verdadero y falso.


    HANNAH ARENDT, 
Los orígenes del totalitarismo.


    La reconstrucción del espacio público


    A pesar de lo ya dicho, el éxito actual del populismo sería incomprensible si no atendemos a la reconstrucción del espacio público que se ha producido en las últimas décadas. Recordemos que hemos comenzado definiéndolo como una «lógica de acción política», no como una ideología. Esta lógica, sujeta siempre a una estrategia de movilización política, se consume prácticamente en la actividad performativa, en sus «intervenciones» públicas, en la ágil, activa y continua comunicación, en la creación de estereotipos y enmarques que facilitan la construcción de un nosotros y su contraste con el adversario. Y aquí las nuevas tecnologías de la comunicación son decisivas. Lo hemos visto en las campañas del Brexit y las elecciones presidenciales estadounidenses: el papel central de las redes sociales, las operaciones de difamación, el desprecio a la deliberación racional y a la realidad fáctica, el predominio de lo emocional sobre lo reflexivo —o de las pasiones sobre el conocimiento experto y el intelectualismo—. En definitiva, el paso de una democracia mediática a lo que provisionalmente podríamos calificar como una democracia digital, dentro de la cual encaja como un guante eso que se ha generalizado hoy bajo la expresión de la «política posverdad».


    En el primer capítulo hicimos la observación de que el rebrote del populismo en Europa comienza a mediados de los años noventa, encontrando en Berlusconi su icono más representativo. No es casualidad que se tratara de un empresario mediático. El truco de su éxito se debe a su familiaridad con los medios de comunicación, la televisión en particular, y a haber aprovechado mejor que otros el giro hacia una información dirigida al entretenimiento —infotainment—. Así consiguió labrarse un personaje a la medida del tipo de sociedad que previamente había ayudado a implantar con sus grandes recursos televisivos. Una sociedad «distraída», en el doble sentido de «entretenida» y que «no presta atención» y banaliza las discusiones de cualquier naturaleza, es el terreno propicio para sembrar nuevas formas de hacer política. Umberto Eco, quien, como G. Sartori, nunca dejó de fustigar a Berlusconi, no tuvo más remedio que reconocer que si cada época tiene sus mitos, «la época en que yo nací tenía como mito el hombre de Estado, la época actual tiene como mito el hombre de televisión». Y añadía, «si en nuestra época tiene que haber una dictadura, ha de ser una dictadura mediática y no política»251. Con ello levantaba acta, entre sorprendido y resignado, de ese nuevo mundo en el que la televisión había arrinconado a la prensa y de cómo sólo podría hacerse una política exitosa amparándose en aquella. La fórmula era «crear una imagen virtual de la voluntad popular», asociarla después con los proyectos del líder «y, si tiene éxito, transformar en ese pueblo que ha inventado a una buena parte de los ciudadanos, fascinados por una imagen virtual con la que acaban identificándose»252. O sea, que cuando el líder hablara del pueblo supieran que en realidad estaban refiriéndose a ellos, los fieles y entretenidos espectadores. Por supuesto, para U. Eco, «apelar al pueblo significa construir una ficción», pero para conseguirlo ya no hacía falta, como en la época de Mussolini, reunir a doscientas mil personas en la Piazza Venezia, bastaba con aparecer continuamente en televisión y comunicarse con la gente en sus hogares prescindiendo de cualquier intermediación.


    Berlusconi pereció, sin embargo, víctima de sus propios excesos. A pesar del ruido y la manipulación retórica, al final quedó claro que el personaje identificaba el interés del Estado con sus propios intereses empresariales y que el cargo que ostentaba y su control del Parlamento iba dirigido más a protegerse de sus pleitos judiciales que a administrar sensatamente el país. Aunque, después de todo, quizá sucumbiera por sus escándalos y payasadas sin freno. La crisis del berlusconismo dio origen enseguida a una nueva forma de populismo que pudo construirse sobre otros cimientos comunicativos. Esta vez le tocó el turno a un verdadero cómico, no a un aficionado como el expresidente italiano: a Beppe Grillo y su Movimiento 5 Estrellas. Pero las causas de su increíble ascensión no residían ya en la televisión, sino en una inteligente utilización de un nuevo medio, las redes sociales. Del mismo modo en que Berlusconi pudo llegar a su «pueblo» mediante la televisión ignorando las críticas que recibía en la prensa, Grillo hizo lo propio con todos los demás medios amparándose en Facebook y Twitter, que funcionaron de caja de resonancia de sus mensajes, recogidos después, una vez conscientes del fenómeno, por los medios tradicionales. Fue expresivo, por así decir, del cambio de paradigma que se estaba produciendo en la comunicación política. De la democracia mediática pasamos a otra cosa, a esto que estamos llamando aquí política o democracia digital.


    Italia no fue, desde luego, el único lugar en el que asistimos a algo similar, pero la continuidad con la que allí se pasó de un populismo a otro con diferentes instrumentos de intermediación entre líder y pueblo hace que sea un magnífico ejemplo de cómo (1) son perceptibles grandes cambios en la conformación del espacio público, y (2) los nuevos medios son tremendamente eficaces para satisfacer la lógica de acción de los partidos y movimientos populistas. Y no sólo de estos; de hecho, están poniendo patas arriba toda la política democrática, tan pendiente de su imprescindible esfera pública y de la permanente comunicación entre gobernantes y ciudadanos y, muy en especial, de estos entre sí.


    La pregunta más relevante consiste, por tanto, en tratar de definir qué es lo que ha cambiado desde las condiciones básicas de la «democracia mediática» al uso hasta pasar a esta nueva configuración del espacio público de la que ahora estamos hablando. Porque, en el fondo, lo único que en realidad se nota es el relativo debilitamiento de los medios de prensa de referencia y, eso sí, el estallido de las redes sociales como actores de primera fila en la vida democrática. La televisión, por su parte, mantiene inalterado su poder. ¿Basta esto para anunciar una transformación del modelo y la entrada en un nuevo paradigma? Veámoslo acercándonos primero al tipo ideal de democracia mediática para después contrastarlo con su supuesto sucesor, el de la democracia digital.


    La democracia mediática


    No es fácil sistematizar las características de una democracia mediática o, como prefiere llamarla B. Manin253, una «democracia de audiencia». Los aspectos que de ella interesan a este autor derivan de su contraste con el supuesto modelo anterior, el de «democracia de partidos», y los efectos que tiene sobre el sistema representativo y sobre la estrategia y funciones de estas organizaciones. Porque lo cierto es que ahora son los medios los que ponen el escenario en el que se representa la política, y los partidos deben ajustarse inevitablemente a las características de este nuevo entorno. La otrora pesada estructura de los partidos tiene que reacomodarse a una escena pública dominada por expertos en comunicación, continua publicación de sondeos, activismo periodístico permanente y nuevas lógicas de expresión que encajen en las características específicas de cada medio. Se ven compelidos, de entrada, a construir la personalidad de sus líderes en consonancia con una «elección inducida por imágenes». La personalización de la política pasa al primer plano, pero también el recurso a nuevas formas discursivas con más pegada, más adaptadas a las estrategias que les dictan en cada momento los ya ineludibles expertos en comunicación, los verdaderos «hombres fuertes» en el interior de los partidos. Esto que en principio parece sencillo porque ya nos hemos habituado a ello, sí supuso en su momento una verdadera reestructuración de la vida de estas organizaciones, pero no sólo de ellas. Hablar de «democracia de audiencia» significa que hubo un cambio de paradigma que afecta al mismo núcleo de la democracia; o, lo que es lo mismo, que de la misma manera en la que antes eran los partidos los que estructuraban y condicionaban el funcionamiento de facto del sistema democrático ahora serían los medios de comunicación a quienes les competiría esta tarea254.


    Sería un poco excesivo afirmar que la lógica mediática consiguió colonizar a la propia del sistema político, pero sí es bien cierto que se encuentran en una relación simbiótica. Ambos se necesitan mutuamente. No sólo porque sin el escrutinio libre de los medios de comunicación en el espacio público no habría rendimiento de cuentas ni, por tanto, democracia, sino porque, desde la otra perspectiva, no cabe imaginar la información sin dar cuenta de la política, que hoy abarca a todo lo que nos es común, no sólo al sistema político en un sentido estricto. Como habrá experimentado quien haya ostentado cualquier cargo público, una vez que se entra en la cabeza del «monstruo» del Estado —en su sentido más extenso— no se puede dejar de percibir cómo su entorno está prácticamente monopolizado por ese otro «monstruo» que lo observa las veinticuatro horas del día. Vive bajo las condiciones perfectas del panóptico de Bentham. Pero, como enseguida veremos, no está preso, también puede condicionar la forma en la que es percibido. Aunque, y aquí debe subrayarse la adversativa, siempre adaptándose a los requerimientos sistémicos de los medios. Ahí es donde reside su dominio.


    El poder de los medios de comunicación, como subraya N. Luhmann255, deriva de su función como proveedores de información: la renovación continua de un mundo común conocido, sobre el que puede no existir consenso en la forma en la que es descrito, pero al que sólo podemos acceder a través de ellos. No hay más realidad que la que aparece en los medios; ellos nos proporcionan, fuera del sistema científico, casi todo lo que sabemos sobre lo que acontece. Para realizar esta función disponen de un mecanismo de orientación que es el código informativo/no informativo. Informativo es «lo nuevo», lo que no es susceptible de dejarse repetir. Esta «apoteosis de la novedad» obliga a una irritación continua de la realidad para extraer de ella hechos, imágenes, narrativas, etc. que introducen una diferencia respecto de lo ya conocido. Elaboran así un curioso proceso de envejecimiento y renovación constante de la experiencia y conocimiento del mundo en competencia con otros medios. Para ello deben entrar en una dialéctica de selección y presentación de temas; o sea, «filtrar» sobre qué se informa, lo que puede acceder al rango de noticia, y decidir cómo se informa, mediante qué instrumentos de escenificación, con qué «envoltorio» se desea transmitir lo noticiable. De manera creciente ambos procesos se van ajustando al contexto de una sociedad cuyas pautas culturales se pliegan cada vez más a los requerimientos de la «sorpresa», el «evento», dramatización, storytelling, «estetificación»; y a las dinámicas de la aceleración, cada vez más intensa —¿cuánto dura una noticia?—, y las exigencias del entretenimiento. La hibridación entre la publicidad —siempre más rápida, impactante, estética— y el modo de reflejar el mundo a través de los medios de comunicación es ya un hecho. En el escenario público domina la economía de la atención, se compite por la mirada o la lectura de un público que ha sido socializado ya en dichas pautas, con el efecto de que cada vez resulta más difícil satisfacerlo si, aquí también, no se innova en la aportación de temas y en la naturaleza de la escenificación del producto que se transmite.


    No haríamos justicia a los grandes profesionales del periodismo si no distinguimos entre los medios de comunicación de calidad y la voracidad banal y la espectacularización de todo lo que emprenden los más ávidos por captar a los consumidores fugaces a la búsqueda casi exclusiva del entretenimiento, esparcimiento o del escándalo como fin en sí mismo. Pero el problema es que los políticos se deben no sólo a los primeros, sino que están obligados a llegar a todos. De ahí su omnipresencia en todo el abanico de medios y formatos de programas. De todas las maneras, como ya anticipamos anteriormente, no se pliegan sin más a estos requerimientos de la sociedad mediática. El efecto inmediato, y quizá el principal, ha sido la personificación de la política a costa de los partidos u organizaciones. La marca del partido tiende a ocultarse detrás del nombre y la imagen del líder. Y después, el enmarque de temas256. Antes de que los medios de comunicación ofrezcan una determinada evaluación de sus diversas actuaciones, ellos buscan siempre anticiparse mediante su propia presentación selectiva del aspecto de la realidad que va a ser objeto de discusión. A través de metáforas, frases hechas, eslóganes, tratan de condicionar la percepción de los destinatarios de los medios para que se acabe imponiendo, siempre en competencia con otras, la visión que a ellos les interesa. Se sucede así una multiplicidad de relatos, de argumentarios prefijados, de aportaciones de un «titular» específico, etc. A todo eso se le dio el nombre de spin, que bien podríamos definir como «manipulación ingeniosa»257. Curiosamente, to spin significa también «tejer». Si, como sostienen los filósofos posmodernos, la realidad se nos presenta siempre en forma de «texto» —cuya etimología, textum, significa «tejido»—, de lo que se trataría es de tejerla y destejerla de tal manera que pueda leerse en ella lo que en cada momento nos conviene; acudir a las palabras —y las imágenes— adecuadas para que las lecturas de lo real se ajusten a nuestros dictados. Lo importante, al final, es condicionar el juicio político.


    Va de suyo que la política democrática requiere idealmente otro tipo de aproximación, más dialógica, más compleja, más técnica. Y exige también un tempo distinto al que le impone una dinámica movida por la continua aceleración de todo. Su «sala de máquinas», la compleja gestión cotidiana, suele permanecer oculta detrás del ruido y de la incesante producción de «eventos». Incluso la propia labor parlamentaria, que casi siempre accede al público únicamente en las sesiones de control, en los debates de política general o cuando predomina la bronca. Bajo esas condiciones, el populismo tiene mucho ganado y no es casualidad que rebrotara con fuerza en el contexto de la sociedad mediática. Su énfasis sobre el liderazgo y el discurso maniqueo desbrozan el campo para que su discurso impacte. Y su condición de outsiders del sistema político, generalmente percibido como distante, burocrático y rutinario, les permite captar inmediatamente la atención. Son los huéspedes deseados de cualquier tertulia televisiva, que o bien organizan ellos directamente —Berlusconi y su permanente control del programa Porta a porta de la RAI258—, o se dejan invitar para épater les bourgeois bien pensantes. Sirven para romper el «discurso único» y sacar a la luz lo que lo políticamente correcto oculta. Por su mera presencia, su lenguaje directo y la apelación a lo emocional y lo próximo, lo cotidiano, lo popular; pero, sobre todo, por su nítida definición del enemigo —el noi frente al loro de Berlusconi, por ejemplo—, se erigen en representantes directos de aquel sector del «pueblo» que hasta entonces no venía sintiéndose reconocido detrás de tanto desfile de expertos, la palabrería hueca de la clase política tradicional o los autosatisfechos tertulianos sabelotodo —tuttologi—. Predomina el lenguaje epidíptico, que se mueve entre la alabanza de lo propio y la censura o denuesto de lo extraño mediante persuasiones y simplificaciones metafóricas —«la política es como el fútbol» (Berlusconi)—. Al principio se benefician del factor sorpresa que supone esa ruptura de lo políticamente correcto, algo siempre imprescindible para captar la atención y aumentar la audiencia. Luego incrementan considerablemente los altercados dialécticos, dramatizan y se presentan, al fin, como titulares de la alternativa. Desde luego, su impacto está en función directa de las características de la audiencia. Las culturas mediáticas son también distintas en unos u otros lugares. Berlusconi no hubiera triunfado en Holanda, donde sí tuvieron un impacto directo las intervenciones de Pim Fortuyn, culto y sofisticado, y cargado de contradicciones que expresaba libremente, como su catolicismo y homosexualidad, y que lograra destabuizar el anti-islamismo.


    Puede ser relevante subrayar que esta ola populista coincide con el momento del gran estallido en el número y la audiencia de los canales privados de televisión. En Alemania e Italia se aprueban a mediados de los ochenta, en España a comienzos de los noventa. En Italia enseguida se establece un duopolio entre la RAI y Fininvest, la cadena de Berlusconi que a mediados de los noventa se convierte en Mediaset. Su impacto sobre las normas sociales establecidas y el manejo de la información política cambia de signo y estrategia, pasando a formar parte de la cultura del espectáculo y la banalización y, muy en particular, de la estimulación emocional. En algunos lugares es como si los tabloides se hubieran trasladado a la pantalla, algo que, por cierto, ya había conseguido el canal Fox en Estados Unidos. La ironía de U. Eco vuelve a sernos de utilidad. Hablando de las prácticas populistas en periodos electorales de la antigua y ya decadente República romana de tiempos de Cicerón, dice:


    No podemos evitar pensar que la democracia romana comenzó a morir cuando sus políticos comprendieron que no hacía falta tomarse en serio los programas (de los partidos), sino que bastaba simplemente con caer simpáticos a sus (¿cómo lo diría?) telespectadores259.


    Los medios de comunicación, muy en particular la televisión, fueron tremendamente instrumentales como vehículo para la aparición de formas de comunicación entre líderes y ciudadanos que ponían en un segundo plano las rutinas de los partidos, la indiscutible acción política de grupos intermedios —sindicatos, asociaciones, diversos poderes del Estado aparte del Parlamento— a menos que algunos de ellos pudieran personificarse en una figura con valor mediático. Primero en Italia con el escándalo de Mani pulite, después en Francia y en España, hicieron una aparición deslumbrante los «jueces estrella»260, cuya función comenzó a verse de forma creciente, no ya como la voz de la ley, sino como la voz del pueblo261. El populismo mediático conduce al populismo político y al populismo judicial. Con todo, lo relevante a efectos de este trabajo es tomar conciencia de cómo esta estrategia de comunicación se arraiga en nuevas instancias mediadoras prácticamente monopolizadas por los medios de comunicación. Allí donde estos mantienen la fortaleza de la prensa de calidad y un espacio público crítico y deliberativo, el impacto de las tendencias populistas será menor; donde van cediendo ante el empuje de la simplificación y la escenificación más frívola ocurrirá lo contrario. En todo caso, parece cierta la afirmación de N. Luhmann de que opinión pública es lo que queda después de la acción de los medios de comunicación262.


    El advenimiento de la democracia digital


    Esto es precisamente lo que se rompe cuando entramos en la nueva fase de la democracia digital, con su fulminante expansión de las redes sociales y de la correlativa pérdida de peso e impacto de los tradicionales gate-keepers, los medios de comunicación de prestigio. En el caso de la elección americana lo vimos muy claramente. Las dos instancias informales de control de la «calidad» de los candidatos —las primarias de los partidos y las críticas de los medios de comunicación más relevantes— fallaron estrepitosamente. Que lo hicieran las primarias del Partido Republicano puede deberse a sus propias divisiones internas desde la aparición del Tea Party o como resultado de los problemas antes observados en el funcionamiento de los partidos políticos en general. Lo más sorprendente es que los órganos rectores de la opinión pública y el periodismo profesional, que siguen criterios de ética profesional y de calidad, no tuvieran la capacidad de «enmarcar» la realidad con la autoridad de otros tiempos. Su función de filtro y tutela de la opinión pública va dando paso a otros actores y productos que se han hecho ya su propio espacio en la esfera pública. Es difícil saber cuándo exactamente se produce la transformación, aunque sólo fuimos realmente conscientes de ella a raíz del referéndum del Brexit y de la campaña electoral americana. Pero la primera elección de Obama fue ya la gran señal inicial de que algo había cambiado radicalmente con la generalización del acceso a Internet y su potencial comunicativo, o en el nuevo despunte de movimientos sociales, y que esa reconstitución de la esfera pública tenía indudables consecuencias políticas. ¿Qué es exactamente lo que ha cambiado? Es una pregunta difícil de contestar porque, aquí también, se cruzan una gran variedad de factores. Vamos a intentarlo de forma esquemática.


    (1) Uno de los efectos fundamentales de la aparición de las nuevas tecnologías es el proceso continuo de pérdida de auctoritas de toda posición de dominio o poder. Eso lo experimenta desde el profesor, cuyas clases pueden ser contrastadas en tiempo real por el alumno con sus portátiles, pasando por los médicos, que ahora se ven obligados a discutir con los pacientes sus diagnósticos, o los políticos, que son recriminados en el ciberespacio cada vez que abren la boca. Otro tanto puede decirse también de los medios de comunicación tradicionales, cuyas informaciones compiten con otros contenidos, casi nunca contrastados, que proliferan en las redes. Como vimos al hablar de la crisis de representación, la disminución de la «distancia» entre el actor y aquellos con los que se comunica mengua de forma radical. Y no hay poder sin distancia. Por otra parte, la progresiva desaparición del papel, que hacía de la lectura de la prensa un pequeño ritual cotidiano no ausente de un cierto fetichismo, como el que seguimos teniendo con los libros «de verdad», banaliza la lectura de las noticias u opiniones. Sin querer, cuando accedemos a ellas online vamos saltando entre páginas a la vez que emprendemos otras actividades como leer y mandar correos, chatear por WhatsApp, ver Twitter o Facebook, volver a las noticias, comprar en red... El periódico pierde su antiguo aura, su carácter asociado a toda una forma solemne de escenificar el consumo de la información.


    (2) Los medios de comunicación tradicionales se ven afectados, además, muy directamente por la crisis general de intermediación. Las personas pueden resolver por sí mismas o a través de la organización entre ellas por Internet lo que antes dependía de toda una serie de instancias intermediadoras. Cualquiera puede ser ahora periodista o emitir informaciones u opiniones sin tener que acudir a los medios establecidos. Poner un tuit puede ser más eficaz que dirigir una carta a un diario. Se tiene la percepción de que muchos de estos clásicos «mediadores» sobran, algo que, por otra parte, se percibe también en la desaparición de las instancias de intermediación en el mundo económico. Y esto afecta también, como es obvio, a los propios partidos políticos. Un público constituido por yoes acostumbrados a entrar y salir de redes o «enjambres» y crecientemente complejo y diferenciado no se deja agrupar ya por adscripciones partidistas más o menos prefijadas. De ahí que la volatilidad electoral y de opinión esté aquí para quedarse.


    La visión de que casi todo lo contenido en la red es gratis ha conducido a que la mayoría de los periódicos ofrezcan buena parte de su mercancía sin coste alguno, al menos durante un periodo determinado. Al perderse paralelamente clientes de la versión en papel, donde la publicidad era la mayor fuente de financiación, han sufrido una espectacular pérdida de ingresos que no pueden compensar por la publicidad online. Esto lo tratan de compensar incitando al clic —el «pincha-pincha»— de sus contenidos —cuantos más clics, tanto mayor el precio de la publicidad—, no siempre reconciliables con el rigor o la selección temática tradicional de la información política y entrando en competencia con otras páginas de información generalista.


    (3) Ha surgido una lucha feroz por el «mercado de la atención»263. Internet se ha convertido ya en un gran almacén de oferta ilimitada, que se combina con el propio de las cadenas de televisión, de más de un centenar en muchos lugares. Continuamente surgen nuevas plataformas online, periódicos digitales, páginas web o blogs de distinta naturaleza, videos, chat-rooms, nuevas redes sociales —Twitter, Instagram, Facebook, Snapchat—, etc. La competencia por captar audiencias es despiadada, porque su característica fundamental reside, precisamente, en que la capacidad humana para la atención es limitada. Y ya han empezado a generarse todo tipo de trucos o estrategias dirigidas a «tentar» al consumidor para empujarle a entrar en determinadas páginas o ampliarle la oferta de redes sociales. El resultado es una descarnada lucha por la audiencia como no habíamos visto desde la aparición de la televisión privada.


    ¿Qué implicaciones tiene todo esto para la política democrática?


    ¿El yo o el nosotros?


    Consideramos que es relevante comenzar distinguiendo entre: a) las páginas que se dirigen a un público general porque tocan cuestiones de interés común; b) las de información más específica o que buscan satisfacer fines o intereses más concretos y personales; y c) aquellas que, como ocurre con las redes sociales, tienen su destinatario en amigos o seguidores. En las primeras, los medios de prestigio ya no conservan su poder integrador de antaño y su función de filtro se combina con la propia selectividad que cada usuario puede hacer de unas u otras páginas, unos u otros blogs, servicios de noticias o similares; cada cual establece su propio tamiz, su Daily Me (Negroponte), exactamente igual que ocurre con las incluidas en b), pensadas exactamente para eso. El problema de estos menús de noticias y opinión «autofiltrados» es que, como subraya C. Sunstein264, disminuye la intermediación de los intereses generales, aísla a grupos dentro de su propio nicho en la red que hace de «cámara de eco» de sus propios intereses, visiones del mundo o ideas políticas. Es como si nos apartáramos de la dimensión pública, como si nos negáramos a dejarnos sorprender por lo que encontramos en una calle o un parque, con toda su variedad de posibilidades de encuentro con los otros. Significa de hecho una retirada de lo común, de lo que tiene que ver con lo público como una esfera en sí misma distinta de lo que de ella pueda interesarnos en cada momento. Por recurrir a la manida distinción rousseauniana, equivale a negar al citoyen que hay en nosotros para operar exclusivamente como bourgeois, como seres movidos por la maximización del propio interés; a ejercer menos de ciudadanos, de personas que comparten el lazo público, y más de consumidores. El modelo que se está imponiendo, pues, es el opuesto al ideal de «foro público» y a la promoción de «bienes solidarios», un concepto interesante fletado por Edna Ullmann-Margalit265. Se refiere a aquellos bienes cuyo valor aumenta por el hecho de ser consumidos o disfrutados por otros. Como ejemplo la autora pone el seguimiento de un debate electoral, pero también aquellos que sirven para cimentar comunalidad, la retransmisión de una final de un campeonato de fútbol, la participación en ciertas efemérides patrióticas o la evocación de una tragedia compartida cada 11 de septiembre; todo lo que sirve para dotarnos de experiencias compartidas que contribuyen a fraguar el cemento social. Permiten que «gente diversa pueda creer —saber— que viven en la misma sociedad. Ciertamente, ayudan a constituir esta misma cultura compartida por el mismo hecho de crear memorias y experiencias comunes y un sentido de propósito común»266.


    En esto Sunstein coincidiría con Habermas, quien ve también una tendencia a que Internet acabe favoreciendo la creación de «esferas públicas desorganizadas» donde la fragmentación impide, como sí permitía la vieja esfera pública, que los ciudadanos se «concentren» sobre lo público en vez de sobre actitudes centrífugas y visiten lugares en el ciberespacio cuya percepción de la realidad o las noticias e información que ofrecen deja de ser fiable267.


    Movimientos sociales y turbulencias políticas


    Y, sin embargo, todos sabemos que Internet ha sido decisivo para poner en marcha nuevos movimientos sociales unidos a través de la red o que se valen de ella para promover sus fines. Sin la web son inexplicables el 15M, Occupy Wall Street o tantas otras convocatorias populares que emprenden fines políticos varios. En otras palabras, la utilización de la red no satisface en ellos objetivos privatistas, sino todo lo contrario, traslada demandas políticas ampliamente sentidas y moviliza a grandes capas de la población. Su inmensa capacidad para enlazar a individuos aislados facilita nuevas formas de comunicación y organización que, como dice Manuel Castells268, permiten dar la batalla por revertir las pautas del nuevo poder, la construcción de significados en las mentes de las personas. Facilitan así la creación de «contrapoderes».


    El descontento, que en los primeros meses de la crisis se trasladó a la calle mediante formas de convocatoria a través de la red, puede prolongarse ahora en el ciberespacio sin perder ni un ápice de su eficacia. Se dirá, como de nuevo demuestra el caso de Podemos, que sin la televisión no hubieran acabado teniendo el mismo impacto. Y, ciertamente, dicho medio conserva intacta su capacidad de influencia, aunque ahora ha entrado en un proceso de hibridación con la web. Lo novedoso es que cada una de estas apariciones en televisión —de un Pablo Iglesias, por ejemplo— es anticipada en las redes sociales, convocando a sus seguidores ante el televisor, y dan lugar a múltiples comentarios mientras se emite el programa o después de su presentación. El efecto sobre el público deviene así en exponencial. Es cierto que en este como en otros casos estamos ante un «efecto rebaño», que su impacto se produce ante todo sobre los ya convencidos. Y en parte es verdad, porque en esta «democracia de enjambre» los grupos, como dijimos anteriormente, se suelen instituir entre afines. Pero hay que tener en cuenta también la repercusión que esto tiene sobre la movilización de los simpatizantes, que introduce la política ordinaria en un estado de alerta similar al de los periodos electorales. Con todo, puede que lo más interesante de ellos, como observa M. Castells, sea que la interconexión entre sus simpatizantes nunca desaparece y eso les permite rebrotar una y otra vez. Según Castells, muchas convocatorias de masas desaparecen o languidecen, pero no podemos darlas por muertas. Gracias a la interconexión permanente pueden volver a estallar en otras formas y quizá incluso con otros objetivos, pero ahí siguen. Esto es lo auténticamente novedoso, lo que les hace ser distintos a los anteriores; también lo que les proporciona su fuerza.


    Recientemente se habla de «turbulencia política»269 para referirse a algunas de las nuevas prácticas en la red, entendidas como formas de acción colectiva emprendidas por ciudadanos con el objetivo de contribuir políticamente en términos de bienes públicos; esto es, bienes que aportan un beneficio, pero que no pueden ser vendidos a compradores privados270. La acción es altruista en la medida en que la eventual obtención de alguno de esos bienes no excluye la posibilidad de ser aprovechada por gente que no ha participado en dicha acción. Esta clase de comportamiento ha generado alguna perplejidad a los científicos sociales porque no se ajusta al paradigma hegemónico del rational choice para explicar el comportamiento político. ¿Cuáles pueden ser las motivaciones de los actores que emprenden este tipo de protestas?


    Lo más relevante es el estudio de los tiny acts of political participation271. Estos «mínimos actos» de slacktivism abarcan prácticas tales como votar peticiones o donar pequeñas cantidades de dinero en apoyo de una determinada causa política, o compartir a través de una aplicación móvil alguna imagen de protesta para boicotear algún producto o acudir a una manifestación. Este enfoque es relevante porque esboza dos afirmaciones que van contra buena parte de la literatura dominante sobre movimientos sociales. La primera, que cualquier acción colectiva para ser considerada como tal requiere de un despliegue off-line; y, en segundo lugar, que este tipo de despliegue debe implicar «duros esfuerzos», no meros tiny acts. Estamos ante modelos emergentes de acción colectiva que saltan del espacio off al espacio on y viceversa sin que pueda encontrarse una regla más o menos estable y compartida que explique tales interacciones. Ha dejado de ser obvio, por tanto, que pueda establecerse una jerarquía en importancia entre la participación generada en esos flujos de Internet y las redes de comunicación inalámbricas, y aquella producida en el espacio «real» fuera de Internet. Lo que está claro es que la capacidad viral de esas pequeñas acciones es lo que explica precisamente su potencial, y esto sólo es posible gracias a Internet.


    De lo dicho anteriormente deriva la centralidad de Internet como instrumento clave para la movilización. Estamos ante nuevas formas de acción colectiva que pueden ser muy locales, pero que acontecen de manera similar en puntos muy dispares del planeta. «Turbulencia» hace referencia a la inestabilidad, fluctuación y oscilación que presenta esta clase de acción colectiva y que va caracterizando de forma progresiva la impronta de nuestra vida política actual272. Estas nuevas manifestaciones de participación política, comprendidas por pequeños actos de la vida cotidiana, van involucrando exponencialmente a nuevos participantes gracias a que el esfuerzo requerido es muy pequeño. A veces, las plataformas por sí solas muestran lo que otra gente está haciendo en tiempo real, provocando que otros tomen conciencia de ello, multiplicando las interacciones o cadenas de reacciones, que a su vez influyen sobre el comportamiento de otros y así sucesivamente. Es lo que se llama el efecto en cascada o cibercascadas273. De esta forma, aunque tales impulsos iniciales de acción política sean vulnerables, pueden acabar conformando masas críticas movilizadas en un determinado sentido, o simplemente desaparecer con la misma facilidad con la que surgieron. Estos modos de movilización crean un «entorno de inestabilidad e incertidumbre» a la hora de predecir el éxito o fracaso de tales iniciativas (de hecho, la mayoría de ellas mueren al poco de nacer según demuestran los autores del libro referido). Pero al mismo tiempo ofrecen importantes herramientas para entender la naturaleza de las movilizaciones políticas en la actualidad, y el sentido en el que desafían las concepciones hegemónicas de lo que tradicionalmente se había entendido por «movilización política». Esos lazos tan aparentemente débiles que genera la conectividad para emprender un tipo de acción colectiva son, sin embargo, poderosos estímulos para implicarse en la acción política.


    Balcanización, polarización, emocionalidad y bronca


    La conclusión provisional a la que podemos llegar, por tanto, es que Internet es ambivalente; su funcionalidad para potenciar pautas de acción democrática depende del uso que se haga de él. Imputar a Internet las nuevas polarizaciones o la forma en la que hoy se ordena la discusión política no puede ignorar que en el fondo no es más que un medio de expresión de estados de ánimo o ideas que ya están ahí, aunque sirva como potente altavoz e incomparable medio de difusión de los mismos. Como bien dice O. Nachtwey, «las cámaras de eco o las burbujas de filtro de Internet refuerzan el resentimiento», pero resultaría demasiado simplista decir que lo explican: «culpar a los algoritmos sería como responsabilizar a la radio de los actos de Goebbels»274. Y, sin embargo, todos sabemos que sin la radio los mensajes del ministro de propaganda del III Reich no hubieran tenido el impacto que acabarían provocando, igual que no ignoramos la funcionalidad de la televisión para condicionar un tipo de expresividad en vez de otro; la imagen impacta de forma distinta que la lectura, como ya nos advirtió G. Sartori275. El medio sigue siendo el mensaje, en particular cuando tratamos de explicar un fenómeno como el populismo, cuyo núcleo se basa, precisamente, en la construcción de un pueblo recurriendo a una «apelación», a un conjunto de estrategias discursivas. Internet es ambivalente, como decimos, pero no es «neutral». Por eso es importante seguir avanzando en la delimitación de algunas de sus características.


    Lo que podríamos caracterizar como la «balcanización» de Internet, la proliferación de nichos en los que se aíslan seguidores de diversas corrientes o posicionamientos políticos, favorecen, como explica con convicción C. Sunstein, la polarización. Apoyado sobre diversas investigaciones empíricas sobre cuáles son las consecuencias de la deliberación, el resultado unánime de todas ellas es la tendencia generalizada entre personas que participan de las mismas inclinaciones a moverse en una dirección más extrema de la que se partía originalmente. Por ejemplo, miembros de un grupo moderadamente feminista acaban reafirmándose después de la discusión en una visión más radicalmente feminista276. O sea, que incorporarse a grupos de personas afines, de los que piensan como nosotros, contribuye no sólo a reforzarnos en nuestros prejuicios, sino que los radicalizan. En parte, porque se juega con un pool de argumentos limitado, que no desafía la posición básica; por la tendencia a desear verse representados de forma favorable ante los demás, por querer agradar; porque verse confirmado por los otros nos da confianza y esta nos exime de tener que pensar en otro tipo de argumentaciones y nos inclina al extremismo; y también porque en estos nichos partidistas los argumentos contrarios sólo se reciben en forma de paranoia, de amenaza o insulto y provocan reacciones paralelas frente a los marcados como adversarios.


    Algo muy importante que se suele ignorar es que la función de las noticias en las redes sociales consiste más en «crear comunidad» entre los afines que en proporcionar información. Sólo nos interesan aquellas que sirvan para reforzarla. Se instituye así una identidad de grupo que se va construyendo y reafirmando mediante la reiteración de los mismos mensajes y contenidos, los nucleares e imprescindibles, reforzándolos, además, recurriendo a los afectos. Ya hay experimentos en esta misma línea desarrollados por el propio Facebook277, que corroboran cómo la naturaleza emocional de los mensajes que se leen en las redes sociales no sólo afectan a la forma de pensar, sino también a la de sentir. Va de suyo que la mejor manera de construir comunidad o identidad de grupo siempre se consigue de manera más eficaz teniendo bien definido a un adversario, a los que no son como nosotros, al otro demonizado. La indignación, el odio o la animadversión muchas veces se solidifican en hate groups cuyo objetivo es más la denigración de alguien o algo que la búsqueda de fines sociales específicos. En la mayoría de los casos de estos nichos de los que estamos hablando, la objetividad o el contenido de verdad pasan a un segundo plano.


    En gran medida también, porque las redes sociales son, además, fundamentalmente reactivas; no «dialogan» o argumentan, sino que se mueven a base de flujos de halago o descalificación (shitstorms, cybermobbing) que, como un seísmo, sacuden el espacio público llenándolo de ruido e impidiendo una reflexión serena. Pero su efecto sobre la política práctica es indudable; entre otras razones, porque los medios tradicionales se hacen eco también de lo que ocurre en el mundo virtual. Además de observar cuanto acontece, tienden a reflejar de forma creciente la imagen que sobre esos mismos hechos o noticias se proyecta en las redes sociales. La realidad virtual acaba cobrando así un estatus similar al de cualquier otra realidad observable. O, lo que es lo mismo, los medios no paran de observar cómo se observa lo real desde el ciberespacio; algunos de ellos incluso hacen de este reflejo de la vida en las redes el objeto fundamental de su labor «informativa». Puede que esta sea la razón por la que Byung-Chul Han hace la exagerada manifestación retórica, parafraseando a Carl Schmitt, de que «es soberano el que dispone de las shitstorms de la red»278.


    Como primera conclusión provisional podemos afirmar, por tanto, que la tradicional argumentación pública va dando paso a pautas de comunicación más expresivas, ingeniosas y polarizadas que deliberativas o «razonadas». El ruido muchas veces apaga la fuerza de la argumentación, reducida cada vez más a las grandes marcas de la prensa de prestigio. Pero no es menos cierto que la «política seria» hace tiempo ya que se vio relegada por la banalización de un importante sector de los medios de comunicación tradicionales, más pendientes del espectáculo y el entretenimiento que de las actitudes reflexivas. O que las redes sociales no sólo sirven para emitir gruñidos, insultar o ironizar sobre el adversario; a través de ellas se transmiten también links a sesudos artículos, videos de debate político o información sobre nuevos o viejos libros. Su impacto es, pues, ambivalente, y así es también como debería ser enjuiciado. Aunque son estos aspectos negativos los que al parecer están teniendo efectos más palpables para explicar la rehabilitación de prácticas populistas.


    Patologías


    Estas implicaciones negativas, llevadas a un extremo, pueden verse de forma meridiana en las prácticas mediáticas del propio terrorismo yihadista. Javier Lesaca nos lo narra mediante un análisis científico de las estrategias de comunicación del Califato en un extraordinario libro titulado Armas de seducción masiva279. Ahí analiza un proceso de metamorfosis en el que describe cómo de los vídeos difundidos por Al Qaeda, en los que Bin Laden aburría desde su cueva contando sermones religiosos, se ha pasado a contenidos multimedia digitales donde el terrorismo yihadista se ha convertido en una de las mejores agencias de marketing mundiales. A partir del universo cultural de los millennials, los terroristas del Estado Islámico han comprendido que «las nuevas tecnologías de la información les permitían llegar a (sus) audiencias de una manera directa y segmentada. Sin requerir el papel mediador de los medios de comunicación tradicionales»280. Por eso, para la difusión del primer vídeo que sacudió al mundo entero, el del asesinato a sangre fría del periodista estadounidense de 40 años James Wright Foley, decidieron crear la cuenta de Twitter @alwahsh191435, que publicaba cada minuto el enlace donde se podía cargar el vídeo con la trama del crimen. Con el objeto de potenciar el visionado, un ejército de más de dos mil cuentas de zombis comenzó a utilizar los hashtags de las conversaciones más populares de ese momento en la red. Por ejemplo, el del cumpleaños de la popular cantante de adolescentes Demi Lovato.


    Las imágenes de aquel vídeo eran dignas de la mejor secuencia de Juego de Tronos. Una narrativa transmedia en toda regla. A diferencia de los vídeos amateur de Al Qaeda, nos encontrábamos ante la utilización de «elementos estéticos que construyen un imaginario visual y cultural común a la mayoría de los jóvenes contemporáneos»281. El Estado Islámico sabe cómo diseñar sus mensajes para «seducir la mente» de «una generación frustrada, desorientada y furiosa» que devora esta clase de productos visuales y culturales, y así convierte el terrorismo en «un producto de comunicación popular comprensible, seductor, bello e imitable»282. Esta estrategia digital con medios de comunicación de última generación no tardará en hacerse con su audiencia potencial. Es una «batalla mediática», tal y como había sostenido el líder de Al Qaeda, Ayman al Zawahiri, en 2005: «Estamos en una batalla, y más de la mitad de esta batalla está teniendo lugar en el terreno de los medios de comunicación»283. El líder hablaba en realidad de una cruzada que iba más allá de las bombas y los atentados; se trataba de la batalla ideológica del siglo XXI, aquella que se juega en el terreno de la comunicación. También lo advirtió Castells: «el proceso de formación y ejercicio de las relaciones de poder se transforma radicalmente en el nuevo contexto organizativo y tecnológico derivado del auge de las redes digitales de comunicación globales»284. Y eso, ya lo sabemos, está teniendo un impacto decisivo en el corazón mismo de nuestros sistemas democráticos.


    ¿Posverdad, postfacticidad o bullshit?


    Como acabamos de observar, lo «patológico» sale a la luz cuando fines políticos —en este caso terroristas, pero pueden ser también de otra naturaleza— se envuelven con toda la parafernalia transmediática. De esta forma, lo fáctico, lo real, se confunde con lo ficticio, con lo diseñado para entretener, no para informar; los límites entre realidad y ficción se pierden. Los videojuegos, las series, las películas, se hibridan de formas diversas con el reflejo mediático —ahora en un sentido estricto— de una supuesta realidad objetiva. Al final puede surgir la duda de si House of Cards está más cerca de la realidad que lo que sabemos de la Casa Blanca y de si es o no más «verdadero»; y la vivencia de la política que experimentaron los líderes del Podemos inicial fue, en confesión propia, como una lucha por el poder con rasgos épicos que trasladaba la emoción de Juego de Tronos a la lucha electoral democrática. De hecho, lo que le regaló P. Iglesias al Rey en su primer encuentro no fue un texto de Marx o Laclau, sino los dvd de dicha serie. Saltamos de un mundo a otro sin saberse bien al final dónde empieza la ficción y dónde están los verdaderos hechos; la ficcionalización de los hechos corre pareja a una factificación de las ficciones. La sensación que queda es similar a lo que refiere Borges cuando nos ofrece diversos ejemplos literarios en los que dentro de una obra de ficción se presenta a los personajes de esa misma obra como parte de la ficción (como Shakespeare, que incluye en el escenario de Hamlet otro escenario donde se representa una tragedia que es, más o menos, Hamlet). Y Borges dice: «¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una noches en el libro de Las Mil y Una Noches? ¿Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote y Hamlet espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios»285.


    Este es uno de los rasgos de eso que ahora recibe el nombre de posverdad, la palabra de moda sobre la que nadie se ha resistido a opinar. Según el Diccionario Oxford, significaría algo más concreto: «Relativo o referido a circunstancias en las que los hechos objetivos son menos influyentes en la opinión pública que las emociones y las creencias personales»286. Fue un término originariamente utilizado para referirse a las estrategias de engaño durante la guerra del Golfo, y que luego cayó en desuso. Se volvió a incorporar al hilo de la campaña del Brexit y de las presidenciales americanas a la vista del indiscriminado uso que en ellas se hizo de la mentira. En aquella primera ocasión todos sufrimos un acto de desinformación masiva. Observábamos pasmados todo ese despliegue en color verde de las bombas acercándose a su destino y estallando después sin saber bien qué es lo que estaba pasando y si, en efecto, estaba ocurriendo de verdad; y así hora tras hora. Todo parecía un gran simulacro. Con razón esto le dio pie a J. Baudrillard a escribir el provocador libro La guerra del Golfo no ha tenido lugar287. De él nos gustaría rescatar una cita:


    La información en tiempo real se sitúa en un espacio totalmente irreal, que muestra por fin la imagen de la televisión pura, inútil, instantánea, en la que se pone de manifiesto su función primordial, que consiste en llenar el vacío, en colmar el agujero de la pantalla del televisor a través del cual se esfuma la sustancia del acontecimiento.


    Prescindiendo ahora de la televisión, este «esfumarse la sustancia del acontecimiento» puede que sea la mejor expresión de lo que significa la posverdad. En el momento que dio origen a la palabra los hechos se desvanecían detrás de imágenes sin sentido y de la perorata continua en la CNN de expertos en armamento, en islam, etc., que, lejos de contribuir al esclarecimiento, añadían todavía más confusión; hoy ocurre algo similar en esa increíble sucesión de pantallas que llenan nuestras vidas, con el agravante de que los nuevos medios transforman a pasos agigantados la forma en la que experimentamos la sociedad y el mundo288. Lo relevante a nuestros efectos es que nunca hemos estado sujetos a tanta información ni hemos tenido un acceso tan fácil a ella. Y, sin embargo, jamás parece haber tenido menos valor; al menos en el sentido de que nos permite acceder a los datos de un supuesto mundo objetivo. Algún medio ha definido ya nuestra época como la age of lies289, como si antes no hubiera habido mentiras, engaños o distorsiones de la verdad. Y siempre ha habido fake-news. Desde luego que sí, muchas de ellas siguen presentes y algunas sobreviven incluso en explicaciones sobre acontecimientos históricos o sobre determinadas características del mundo en el que vivimos. No es este, sin embargo, el sentido en el que ha vuelto a tomarse conciencia de la mendacidad. Lo relevante del momento actual es que ya no importan, que mentir sale gratis; no hay una sanción social asociada a su amplia circulación o presencia. Se desvelan, denuncian y afirman continuamente pero casi siempre sin efecto aparente. Contrariamente a lo que ocurría en otras épocas, parecen inmunes a toda sanción social. Recuerden lo que supuso el caso Lewinski para el presidente Clinton. La pregunta es ¿por qué? ¿Qué es lo que provoca esta exoneración pública de la otrora valoración positiva de la veracidad? ¿Obedece esto a un cambio cultural o es resultado de las lógicas predominantes en el nuevo orden de la democracia digital al que acabamos de hacer referencia?
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    La respuesta intuitiva es que hay un poco de todo y no existe una respuesta única. Es, desde luego, un tema inmenso y casi inabarcable por la cantidad de dimensiones que comprende290. En lo que sigue lo abordaremos de forma esquemática y concentrándolo sobre aquellos aspectos que tienen mayor relevancia para la comunicación política populista propiamente dicha.


    Emociones desatadas


    Como bien nos recuerda Manuel Arias291, una de las características de nuestro tiempo es que los avances en las neurociencias nos han puesto ante la evidencia de la casi imposibilidad de distinguir la razón y los afectos, pensar y sentir; ambos momentos aparecen siempre entremezclados de una forma u otra. Eso no excluye, desde luego, que no seamos capaces de detectar cuándo algún mensaje apela a una u otra dimensión; o cuándo el «sentir» algo suplanta a la capacidad cognitiva de saber si es o no cierto. Lo característico de la posverdad, al menos en su definición canóniga, es que es aquí donde se produce la mayor distorsión: no importa lo que es real, sino lo que «se siente» como tal. Por ejemplo, un buen grupo de europeos perciben emocionalmente que los inmigrantes son los causantes de la mayoría de los delitos, y da igual que no se corresponda con lo que dicen las estadísticas. Esto es literalmente lo que Newt Gingrich dijo en una entrevista a la CNN, que lo que la gente siente sobre algo es más importante que lo que aporten los datos a ese respecto. Si sienten que ha aumentado la criminalidad y eso no es corroborado por los datos, pues «peor para las estadísticas», aunque estas muestren una sorprendente disminución en el número de delitos292. Los populistas lo saben bien y porfían en las mentiras que saben blindadas por los sentimientos. El corazón tiene «razones» —prejuicios, en la mayoría de los casos— que la razón no entiende. Pero el revestimiento emocional para rechazar los datos de la realidad se traslada también a las opiniones sobre ella. Aquí no se trataría tanto de ver si algo es o no verdadero, en el sentido de que existe una correspondencia con la realidad, sino si existe una predisposición a dejarse convencer por el mejor argumento, como presupone la democracia deliberativa. T. Adorno llamaba a este síndrome de afirmarse en la opinión propia el «narcisismo de la opinión». Y decía, «quien tiene una opinión sobre una cuestión todavía no resuelta (...) tiende a instalarse en esta opinión o, dicho en el lenguaje del psicoanálisis, a cargarla con emociones»293. La acabamos haciendo parte de nuestra personalidad, de nuestra identidad, y esta no solemos ponerla en juego en una discusión racional. «¿Cómo puede convencerse a alguien de la racionalidad u oportunidad de algo si no está listo para abandonar a priori su posición previa? Nuestro interlocutor debe estar al menos predispuesto a escuchar, que es justamente lo que no va a hacer si no quiere “contaminarse” por las opiniones de otros»294.


    El populista, experto en la movilización política de los afectos, tiene plena conciencia de ello. Su acción discursiva se dirige, pues, a implantar, reforzar o manipular sentimientos. Se apela, así, a quienes participan de las mismas emociones/opiniones; crean, por decirlo en el lenguaje de Laclau, «cadenas de equivalencia» entre los afectos. Y, dado su énfasis sobre las lógicas binarias, fortalecen lo que unifica —el amor a la nación, por ejemplo—, actuando a la par sobre los sentimientos negativos de quienes son percibidos como amenaza, odiados o temidos. Make America great again o Bring back control, los gritos de guerra de Trump y el Brexit respectivamente, no apelaban a razones sino a emociones, por eso también supieron descolocar a quienes quisieron confrontarlos con fríos análisis estadísticos, que se quedaron arrinconados en su propia lógica racionalista. No es fácil ganar una discusión pública si la otra parte no está dispuesta a recurrir a argumentos y los desvirtúa como parte del arsenal del enemigo. Como ya hemos dicho, los populismos juegan a acercarse a lo que la gente percibe como próximo y a erigirse en su voz; la sustraen de su anterior marginalidad en una opinión pública «oficial» conformada por discursos tecnocráticos, elitistas e intelectualistas. En la «neolengua» (Orwell) populista lo importante es salirse de estas categorías y, como enseguida veremos, imputarles el rasgo de «ideología» en el sentido marxista, que las vean como los instrumentos de los que se valen las élites para encubrir sus propios intereses. Aunque nunca lo expresen así, claro está. Por eso triunfan también entre los sectores sociales con menor nivel educativo —con la excepción de España con el voto a Podemos—. Los liberan de su anterior impotencia ante relatos complejos y satisfacen sus fantasías de las soluciones fáciles. Les dotan, además, de un blindaje inatacable, les hacen percibir que lo que «sienten» se corresponde con la vox populi. ¡Ya está bien de cantinelas! ¡Que se oiga la voz del pueblo auténtico! El antagonismo frente a lo desconocido y extraño, tanto lo interior como lo foráneo, precisa, por consiguiente, del chivo expiatorio idóneo. Cuando Trump decía there’s a lot of rage, el efecto ilocucionario de esta máxima —lo que estaba haciendo al decirlo— es ofrecer un vehículo a todas las frustraciones y resentimientos, no necesariamente políticas, de amplios sectores de la población. Al final, quien «tiene razón» no es quien mejores argumentos presenta, sino quien consigue unificar todo ese conjunto de emociones y estados de ánimo. Suena aterrador, pero tal parece como si la verdad fuera sólo un sentimiento. Quien los tenga más intensos se cubrirá de más «razones».


    Es obvio que esto es absurdo, y que encuentra alguna justificación en el redescubrimiento del poder de las emociones al que nos referíamos antes al citar el libro de M. Arias. Pero como bien dice la filósofa italiana F. D’Agostini295, carece de sentido enfrentar el sentir al saber, el pathos al logos. ¿Por qué habría de ser la racionalidad enemiga de los sentimientos humanos y de las pasiones? Imaginar que existe un conflicto entre estas dos facultades es como pensar «que existe un conflicto entre las mesas y las sillas».


    Para tener verdad o mentira es necesario creer, razonar y hablar, y un sentimiento no es en sí mismo ni verdadero ni falso, ni válido ni inválido; es cierto que puede estar mal orientado, pero si es así, la única fuerza en condiciones de ayudar a su desafortunado portador es precisamente la razón296.


    Ojalá fuera tan sencillo, porque esto no es lo que estamos experimentando. Lo que funciona en un argumento filosófico no tiene por qué encajar en la práctica. Y lo cierto es que la movilización de los afectos que promueven los populismos aspira a anular la fuerza de la razón; siempre ha sido más sencillo manipular las emociones que convencer mediante argumentos.


    Sin embargo, como subraya D. Innerarity con agudeza, el problema no es exclusivamente imputable a los populistas. Los medios de comunicación contribuyen activamente a crear una «alerta emocional permanente de la sociedad». De ahí que «el espacio emocional es ahora el espacio por excelencia, el sustituto de aquel que imaginábamos orientado por la configuración ideológica y articulado por las correspondientes instituciones»297. Como veíamos anteriormente, esa desatención por parte de la «política normal» de carencias «sentidas» se está cobrando su venganza en la reacción populista. «Si los políticos moderados ignoran estas condiciones emocionales, están invitando a los rompedores de tabúes, que encuentran el escenario a su plena disposición»298. Y, cabría añadir, estas reacciones no les vienen nada mal a los propios medios, que ya han comenzado a entrar en esa misma lógica pero contra los populismos. Otros, en cambio, los de la tradicional prensa de referencia, les han visto como la gran oportunidad para reivindicarse en su rol de gate-keepers de la información contrastada y la argumentación seria y rigurosa. Y en estos momentos de postración económica se han activado, encontrando en aquellos al tipo ideal de adversario anti-ilustrado. Muchos de ellos, como el New York Times o el Washington Post, han conseguido aumentar considerablemente sus suscripciones después del triunfo de Trump.


    Disparar al experto


    Consecuencia lógica de lo anterior es el desdén y el desprecio con el que el buen populista contempla a quienes se enfrentan a su discurso armados de datos o de conocimiento experto. Por eso, su gran enemigo son, precisamente, los medios de comunicación que insisten en el fact-check y en la argumentación racional. La oposición ya no está en los otros partidos o candidatos, está sobre todo en la prensa. Trump así lo manifestó con su crudeza habitual al referirse a ella:  «Su agenda no es vuestra agenda. Sus prioridades no son vuestras prioridades». Son el Otro, el no-pueblo, el adversario que sigue vivo a pesar de haber ganado las elecciones. No en vano encajan en la denostada categoría de élite. Y su principal defensa es trasladar a los medios la acusación de mendacidad. En Alemania, el polémico T. Sarrazin vulgarizó el término Lügenpresse (prensa de las mentiras), que ha sido recogido y usado allí con profusión por parte de la extrema derecha. Puede que este sea el rasgo más iliberal del populismo, la dificultad con la que convive con quienes no piensan como ellos y persisten en sus opiniones después de que el pueblo haya hablado. Ya lo vimos en el chavismo, donde la libertad de prensa se convirtió en la primera víctima299. En sociedades democráticas maduras lo tienen mucho más difícil, y si bien pueden atacar y debilitar la división de poderes, como en Polonia o Hungría, eso no sólo no es posible en un lugar como Estados Unidos, sino que suele forzar el rearme y la «resistencia» al engaño y la distorsión sistemática de la realidad que viene de la Casa Blanca.


    Con todo, hay algo en esta aversión a los expertos que es previo al estallido de los populismos y salió claramente a la luz durante la crisis económica: la sensación de que el conocimiento técnico se había puesto al servicio de los intereses dominantes. La economía, en particular, perdió gran parte de su prestigio por no haber sido capaz de anticiparla y no ofrecer respuestas unánimes, «científicas», distintas de lo que exigía el mantenimiento del orden neoliberal. Las políticas de austeridad en particular, presentadas como las únicas posibles, no suscitaron la oferta de alternativas creíbles y, sobre todo, abundaron en la idea de su dependencia política —de los más poderosos— o, mejor, en la imposibilidad de esta última de oponerse a los dictados de los mercados. Cuando se produjo la caída del sistema soviético ya les había tocado a los politólogos. Entonces, la revista Time sugirió en tono jocoso que, al no haber sido capaces de predecirla, aquellos deberían ser privados de sus cátedras. Estamos hablando, sin embargo, de ciencias «blandas»; cuando el resquemor se extiende también a las «duras», la cuestión ya deviene mucho más preocupante. Es lo que ha ocurrido con la negación del cambio climático, entendida por el entorno de Trump, con especial apoyo de su gurú Steve Bannon, como mera palabrería. La contradicción es abrumadora: vivimos, se supone, en la «sociedad del conocimiento», nunca el orden del mundo ha sido tan dependiente del orden cognitivo y resulta que éste es desprestigiado y subvertido después en nuestro espacio público. Por eso mismo, el despropósito de disparar al experto sólo tiene justificación como medio para mantener viva la eficacia de las simplificaciones populistas, que estas no puedan ser desveladas en lo que son. O sea, lo mismo que explica la animadversión a la prensa, evitar que desvele sus engaños.


    Es preciso, sin embargo, que seamos conscientes de cómo el conocimiento experto se ha puesto al servicio de fines varios. La experiencia nos dice que los políticos u otros sectores o grupos de interés tienen la capacidad de disponer de «informes o estudios alternativos», todos ellos supuestamente científicos, con los que refutar otros que puedan circular en los medios. La aplicación de una u otra metodología nos conduce a resultados distintos o, al menos, a una evaluación diferente de un determinado objeto de estudio —el índice de pobreza, por ejemplo—, y siempre cabe la posibilidad de echar mano del que en cada momento nos interese. Un buen ejemplo a este respecto son las cuentas del supuesto «expolio» de España a Cataluña. Aquí también las cifras bailan según quién —y con qué metodología— las elabore. Lo único cierto es que cada parte se quedará con la que más le interese y le servirá para recubrir de «cientificidad» su discurso político. Los medios de referencia conocen cómo orientarse en este mundo jerarquizando los informes en función del prestigio respectivo de la institución o persona(s) que los elabora, pero aquellos ya no condicionan la opinión como antes. La impresión de un importante sector de la gente, por tanto, es que también existen expertos «de parte», más interesados en satisfacer los requerimientos de su «cliente» que de reflejar un conocimiento objetivo.


    Por otro lado, un día nos desayunamos con un sesudo artículo de un catedrático y premio Nobel que afirma las buenas perspectivas para el euro y la UE, y la semana siguiente otro del mismo nivel sostiene lo contrario. En el mundo académico sabemos cómo lidiar con este tipo de discrepancias, porque partimos de la base de que todo tipo de conocimiento es refutable si mantenemos las reglas paradigmáticas y somos capaces de ponderar cuándo otros se salen de ellas, operan desde otro paradigma o pasan de la explicación científica a la mera opinión; pero es comprensible que el ciudadano normal caiga en el desconcierto. El juego gobierno/oposición se ha trasladado también a esta dimensión y se hace un uso selectivo de cualquier cosa que sirva para reforzar los argumentos propios y si viene avalada por estudios científicos o cuasi científicos, tanto mejor.


    Mentiras sin control


    En su breve y deliciosa comedia La decadencia de la mentira, Oscar Wilde hace decir a una de sus protagonistas, Vivian, que los políticos


    no se elevan más allá de la tergiversación, e incluso se rebajan a demostrar, discutir y argumentar. ¡Qué lejos de lo que es el verdaderamente mentiroso, con sus afirmaciones francas e intrépidas, su soberbia irresponsabilidad, su sano y natural desprecio de toda clase de pruebas! En el fondo, una buena mentira ¿qué es? Sencillamente, la que constituye su propia prueba300.


    Como puede comprobarse, ni siquiera O. Wilde, con su desbordante imaginación, pudo anticipar a Trump. Cuando se lee el relato de sus mentiras aparece como alguien que «no se rebaja a discutir o argumentar», son «mentiras sinceras», no se envuelven en nada más que en su propia revelación. El New York Times publicó el 23 de junio de 2017301 toda la ristra de falsedades que ha sido capaz de acumular hasta entonces en sus diversas manifestaciones públicas, tuits o cualquier otro medio de expresión a su alcance, y lo que sorprende no es sólo el número, sino, como bien decía este periódico, que «estaba tratando de crear una atmósfera en la que la realidad es irrelevante». Pero esta es, precisamente, como nos decía Hannah Arendt, la característica fundamental del totalitarismo302. ¿Hemos caído en eso, en un totalitarismo soft en el que la primera víctima, como en las guerras, es la verdad? De ser así, el New York Times no hubiera podido publicar dicho artículo, así que necesariamente estamos ante algo distinto. Pero no sabemos bien lo que es. Con Berlusconi al menos teníamos claro que, en medio de tanta mentira se escondía algo verdadero y que la verdad devenía en broma, chiste o en una performance envuelta en veline y banalidad pura. La realidad política como farsa y degradada a puro entretenimiento. Ahora estamos ante algo más serio porque rompe drásticamente con lo conocido. Del mismo modo en que la posverdad no significa que antes no hubiera mentiras, siempre ha habido también manipulaciones de todo tipo. Como muestra la cita de Wilde, no era necesario recurrir a la mentira grosera, bastaba «tergiversar» u ofrecer la imagen del mundo que más convenía a una determinada parte política303. Si esto se conseguía, era posible engañar sin necesidad de recurrir directamente a la mendacidad. En cualquier caso, antes el político cogido en alguna mentira, sobre todo en el mundo anglosajón, siempre acababa teniendo problemas y se le retiraba la confianza. Es curioso cómo en inglés el término trust, confianza, deriva de la misma raíz que truth, verdad. No podemos confiar en quien nos miente. Ahora da igual, bien porque, como acabamos de señalar, es verdadero sólo lo que «siento» como tal, o porque asociamos la libertad a poder opinar lo que nos plazca, a pronunciarnos libérrimamente sobre el mundo «a pesar de los hechos»304, o por puro faccionalismo. Ya no hay líneas rojas que un político no pueda traspasar, han sido borradas.


    Por lo que señalan las encuestas, Trump sigue con un sólido apoyo entre los suyos: mentir no ha hecho mella en su nivel de confianza. Al menos por ahora. Esto puede deberse en parte a las cámaras de eco y las burbujas de filtro que mencionábamos arriba, al cambio inmenso que ha supuesto Internet en la cultura de la información. Aunque no creemos que lo explique todo; nadie puede permitirse el lujo de estar tan aislado del mundo real como para no saber lo que está pasando. ¿Quién no ha visto, por ejemplo, la foto de la ceremonia inaugural de Trump comparada con la de Obama? Y todos habrán llegado a la misma conclusión a menos que tengan dificultades de visión. Incluso el más trumpiano sabe que había más gente en la del anterior jefe del Estado. Insistimos, ¡da igual! Seguramente todo se explique por la polarización, tremendamente intensa en los Estados Unidos de hoy. El periodista T. Friedman305 ve ahí el mayor problema, en la creación de dos polos enfrentados, «como chiitas contra sunitas», que habrían roto ya el contrato político originario del país; ya no existe el Nosotros de We the People, sino una loca carrera por promover activamente la división. Pero él sí apunta a que el origen esté en las redes, que «deterioran la confianza en virtualmente cualquier institución» y en un «presidente que cada día actúa en Twitter como un acelerador unipersonal de la erosión de la verdad y la confianza que está consumiendo nuestra sociedad».


    Ya hemos analizado cómo Internet está detrás de este proceso de polarización, pero esta correlación no puede establecerse como causa exclusiva. Recordemos lo que decía O. Nachtwey sobre Goebbels y la radio: es difícil hacer a la radio responsable del nazismo. El medio, Internet, seguro que incrementa la polarización, pero ¿qué hace que la gente caiga con tanta facilidad en ella? En el anterior capítulo buscamos algunas explicaciones, porque el populismo es el gran agente activo en crear divisiones sociales, aunque es más un síntoma que una causa. Ha sacado a la luz un trasfondo de descontento, un malestar o malaise profundo que la nueva reestructuración del espacio público no deja de incrementar. Pero sigamos con nuestro hilo conductor por si nos es posible avanzar.


    El descrédito de la verdad


    Sobre esto, como ya venimos repitiendo una y otra vez, hay consenso. Lo que no sabemos es por qué se produce. Vayan a continuación algunos intentos de explicación:


    — Imposibilidad de dar con la verdad: No hace falta ser posmoderno para pensar que siempre hay un amplio espacio para interpretar el mundo. Como bien señala H. Arendt, los hechos al final se cobran su venganza, pero a esta autora ya le dio tiempo a captar que en el espacio público de entonces la «mitad de la política es creación de imágenes, y la otra mitad el arte de hacer creer a la gente en dichas imágenes»306. El problema reside en ver si es posible orientarse entre tanta imaginería, ruido y tergiversación. Porque, además, «las verdades factuales nunca son irresistiblemente ciertas», muchas veces dependen de testimonios o fuentes cuya fiabilidad puede ser puesta en duda. Y esto es lo que hace tan tentador el engaño «y tan fácil dentro de ciertos límites» —cursivas de la autora307—. Estos límites son los que ahora se han traspasado, haciendo muchas veces imposible el acceso a informaciones libres de sospecha.


    La ingente información que circula por las redes y sus muchas discrepancias y reiteraciones nos generan siempre la duda de qué es cierto o no, qué es verdadero o falso, por qué habremos de creer a este y no al otro. Más aún en momentos en los que se ha acentuado entre los medios la lucha darwinista por la atención y se observan y critican entre sí. ¿Cómo orientarnos en este caos, en este infosmog? Nos consta además la facilidad con la que los hechos se convierten en opiniones y las opiniones en hechos. La mayoría de las veces no es mucho lo que cabe deducirse de los hechos brutos, de las distinciones con las que simplificamos el mundo, siempre sujeto de forma casi inevitable a su continua moralización. Muchas cuestiones se niegan o afirman más a partir de convicciones morales que cognitivas; o, lo que es lo mismo, que el juicio sobre algo —la pobreza es aquí de nuevo un buen ejemplo— nos predispone a enfatizar su presencia por el rechazo moral y la indignación que nos provoca, o a la inversa. Y para muchos la reacción lógica ante todo este estado de cosas es buscar refugio, no en el propio entendimiento o el afán por abrirse paso en esta selva activando los recursos cognitivos, sino entregarnos a los afines, a los que piensan como nosotros; o, lo más fácil, apuntarse a las posiciones mayoritarias, entrar en la «espiral del silencio».


    — Indiferencia ante la verdad: La reacción ante todo esto puede devenir también en pura indiferencia o hipocresía. H. Frankfurt308 lo definió como bullshit, que no admite una traducción exacta en nuestra lengua. Se ha traducido como «charlatanería», pero se corresponde más con «chorradas» o «tonterías». Lo característico del bullshitter, y lo que le diferencia del mentiroso, es que «no rechaza la autoridad de la verdad, como hace el embustero, ni se opone a ella. No le presta ninguna atención en absoluto. Por eso la charlatanería es peor enemigo de la verdad que la mentira»309. Abarca a todos cuantos se pronuncian sobre cualquier cosa sin ton ni son, dejándose llevar por una descuidada atención a lo real; no porque sea costoso o inaccesible, sino porque hacerlo les permite obtener un determinado efecto sobre el receptor de sus mensajes o sus palabras. No es una comunicación dirigida al entendimiento y carece de toda veracidad. Berlusconi encaja perfectamente en este retrato, y es tentador no ver en Trump a un bullshitter, que sin duda lo es en muchas ocasiones en las que se deja llevar por sus impulsos. Pero detrás hay una estrategia más compleja de lo que parece dirigida a mantener viva la división y polarización del país310.


    El auténtico indiferente es el que no se muestra sorprendido ante la ausencia de la verdad, el cínico que se adscribe a las soluciones simples porque quizá, en el fondo, de manera más o menos consciente, considera que la verdad tiene el mismo valor que la falsedad, porque ha perdido la esperanza en un reflejo racional del mundo o renuncia a buscarlo. Con todo, el bullshitter es más peligroso que el mentiroso, porque este último al menos juega en el campo en el que sí se es consciente de una realidad, sabe cuáles son los hechos y, para conseguir sus fines, trata de ocultarlos. Como señaló H. Arendt, «el inconveniente de la mentira y del engaño es que su eficacia se basa por completo en que el embustero tenga una noción clara de la verdad que desea ocultar. En este sentido, la verdad, incluso si no prevalece en público, posee una inerradicable primacía sobre todas las falsedades»311.


    — Engaño sistemático: El ciberespacio y la multiplicidad de conexiones transmedia permiten todo tipo de manipulaciones. Todo vale para conseguir los fines buscados; aparecen nuevos «soportes» para las noticias, informaciones, opiniones, como Facebook, cuyo poder como instrumento de proyección de las mismas es sencillamente espectacular —es utilizado para informarse por el 44 por ciento de los estadounidenses—. Y todavía no se prevé que ponga en práctica mecanismos de control dirigidos a vigilar las noticias falsas o el despliegue de bulos, como se le ha pedido desde diversas instancias. Lo más novedoso es que ahora aspira a crear una «comunidad mundial» con sus casi dos mil millones de usuarios312, lo cual demuestra su poder superlativo como el actor clave de la comunicación global, aunque no podamos ignorar a los otros grandes, Twitter, YouTube y, obviamente, Google, cuyo algoritmo es el origen que explica la caída en las burbujas de filtro.


    De todas formas, si falla la demanda o disminuye el activismo en red siempre puede ser potenciado por nuevas estratagemas, como los bots313 en Twitter, que son perfiles automatizados con instrucciones claras dirigidas a crear cibercascadas; las ya célebres fake news, que extienden rumores o informaciones construidas sistemáticamente y siguiendo en muchos casos una perfecta planificación314; la news mimicry o parodia de noticias contrastadas de los medios de prestigio, o la generación de noticias o performances escandalosas para no perder un lugar central en la economía de la atención. A todo esto hay que añadir ahora el intervencionismo de potencias extranjeras, los hackers rusos en particular, tremendamente activos e implicados a favor de las posiciones populistas en cualquier democracia liberal.


    Individualismo narcisista frente a conciencia cívica


    Con todo, la propia red ofrece razones para la esperanza. Puede ser la sede del ocultamiento, de la incitación al odio y a la distorsión de los hechos, pero lo es también del esclarecimiento de la verdad. Para empezar, en ella habitan también las páginas de los medios de prestigio, y algunos de ellos han abierto secciones en las que comprobar noticias, como el diario Le Monde con su sitio Dècodex315, dirigido a comprobar la veracidad de determinadas informaciones. Otros similares empiezan a proliferar, incentivados por sectores de la sociedad civil u ONG, como Snopes.com, o Media Matters for America.


    Como no dejamos de recordar, Internet es ambivalente y todo depende del uso que se haga de él. Hasta aquí hemos enfatizado aquellos de sus rasgos que han venido favoreciendo la manipulación de la verdad y las pautas de movilización que contribuyen a explicar buena parte del éxito populista y otras actitudes políticas más permeables al statu quo. Pero, como bien nos recuerda G. Origgi, «lo que crea un clima de posverdad no es la información falsa, sino la ausencia de responsabilidad democrática que acompaña hoy a la información»316. Todo ciudadano tiene el deber cívico de adentrarse en ese mundo activando una actitud reflexiva capaz de cuestionarse si lo que encuentra es verdadero o falso, si está bien o mal fundado. Además, como acabamos de decir, dispone de los instrumentos para hacerlo. Lo que hay que evitar es que los «ciudadanos sean “manejados” por la información en vez de ser ellos quienes la manejan»317. Buena parte de este conjunto de problemas derivan de esta actitud pospolítica de dejarse llevar; de eso que antes describíamos como yoes hiperconectados a Internet que bajan las defensas cognitivas y saltan de un uso puramente privatístico de la red a adscribirse a actitudes gregarias relegando las exigencias de una ciudadanía crítica. No podemos ignorar que el uso político que se hace de la red es marginal. Hoy por hoy está contribuyendo más bien a satisfacer y consolidar el fenómeno de la individualización, que es lo que ha llevado a algunos a prescindir de una interpretación de la sociedad en red en clave de acción política como un todo, salvo en condiciones excepcionales, claro está.


    El éxito del neoliberalismo, como señala Byung-Chul Han, reside precisamente en que él ya se habría ocupado de colonizar las mentes, nos habría vacunado para hacer imposible toda resistencia política. La forma más sutil de dominación es ciertamente aquella que tiene la capacidad de prescindir de la coacción y la violencia, la que no se percibe, el «poder estabilizador». Este formatea nuestras mentes sin necesidad de manipular las emociones, sino nuestro primario impulso hacia la libertad, la individualización y el narcisismo. La autoexhibición en la red, por ejemplo, ofrece multiplicidad de datos sobre nosotros mismos sin que nadie tenga que molestarse en exigírnoslos. Consciente o inconscientemente alimentamos así las estrategias de aquellos que se valen de nuestros movimientos en la red para extraer un conjunto de informaciones que potencialmente pueden usarse después para fines que se nos escapan. Pero es que, además, «la comunicación digital hace que se erosione fuertemente la comunidad, el nosotros. Destruye el espacio público y agudiza el aislamiento del hombre. Lo que domina la comunicación digital no es el “amor al prójimo” sino el narcisismo»318.


    La sociedad que habría creado el neoliberalismo es una sociedad en la que el mundo se presenta sólo como proyecciones del propio sujeto. «Sólo hay significaciones allí donde él se reconoce a sí mismo de algún modo»319. De aquí que este sujeto que se ve dotado de soberanía plena sea incapaz de percibirse supeditado a algo que no sea el producto de su propia voluntad o la expresión de sus preferencias. La dominación hoy no se ejerce mediante la explotación sino por la seducción. Una seducción dirigida a eliminar la negatividad, donde sólo se afirma, como en el like de Facebook. Se ha impuesto una cultura del «me gusta» y se ignora todo lo demás. No hay antítesis, no hay un otro. Incluso lo bello se asocia hoy a lo «liso», lo que no tiene aristas. Por eso los políticos tampoco quieren contrariar a los ciudadanos y tratan de pegarse a sus preferencias como una lapa. Cuanto más «gusten» tanto más se les facilitará la labor de gobierno.


    Lo más relevante, sin embargo, es la forma en la que esto ha permitido crear un poder estabilizador perfecto que sorprendería hasta a Foucault. El poder ya no necesita recurrir a la represión, facilita que sean los individuos quienes por sí mismos «internalicen» esta tarea. «Se controla y mueve a los hombres no desde fuera sino “desde dentro”»320. La «sociedad del rendimiento» no precisa imponer sus disciplinas, son los propios sujetos los que, viéndose como empresarios de sí mismos, emprenden la autoexplotación. Con la ilusión, además, de que se están «autorrealizando». Bajo la cobertura de la libertad individual la sociedad se ahorra así la promoción de la eficiencia y la productividad. De eso se encarga ya cada cual compitiendo con los demás. Y cuando la dominación se confunde con la libertad sobran ya las ideas de emancipación, resistencia o contrapoder. Si alguien fracasa, la responsabilidad no se dirige al sistema sino que se atribuye a uno mismo.


    Esta visión «psicopolítica» es tan sugerente filosóficamente como difícil de constatar en la realidad empírica. A menos que imaginemos a estos narcisistas ensimismados despertando de su largo sueño y uniéndose de repente al carro populista. La resistencia al neoliberalismo están por doquier, no sólo por parte de un sector de aquellos. Sin duda hay mucho de lo que nos describe B.-Chul Han, que se correspondería con esta provisional victoria de la posverdad, y puede que sea lo que explique la facilidad y dejadez cognitiva con la que muchos ciudadanos se inhiben de su responsabilidad ciudadana de ilustrarse sobre lo público-político. Lo que aquí queremos subrayar, sin embargo, es que la posverdad no es un destino, de nosotros depende que encuentre su «antítesis». Como subraya M. D’Ancona, cuando abordamos la cuestión de la posverdad no estamos ante una disputa ideológica entre progresistas y conservadores, populistas y «sistémicos», sino ante dos formas totalmente diferentes de aproximarse a la realidad. La ideal sería la que apela a nuestra implicación cívica, a algo más que a una actitud contemplativa. La pregunta relevante sería entonces la siguiente:


    ¿Estás conforme o no con que los valores centrales de la Ilustración, de las sociedades libres y del discurso democrático sean destrozados por charlatanes? ¿Estás en el campo de juego o en las gradas321?


    Si la democracia desea recuperar ese espacio de debate que hemos perdido, la lucha contra el engaño y la distorsión de la realidad se convierte en una tarea urgente.


    Hace unos años celebrábamos el sorprendente papel que jugaban las redes para satisfacer fines cívico-políticos, como las numerosas manifestaciones de convocatorias populares de las que ya hemos hablado. Algunas tuvieron luego un efecto indudable, como nuestro propio 15M, pero otras se desvanecieron después enseguida. Hablando del fracaso casi generalizado de las primaveras árabes, F. Fukuyama322 rebajó las expectativas de este tipo de convocatorias y observó: «Facebook, tal parece, produce un intenso fogonazo en la sartén, pero no genera el suficiente calor a lo largo de un extenso período como para calentar la casa». El networking no equivale a organization-building, que es lo que se requiere para un cambio de sistema o para traducir después las demandas en instituciones y posiciones políticas bien vertebradas. Salvadas las distancias, es muy posible que algo similar esté ocurriendo con el populismo. No deja de crear fogonazos intensos en la vida política de nuestras sociedades, pero se consume en retórica y performance. Le falta un claro diseño susceptible de ser traducido después en propuestas políticas dignas de este nombre. Y lo que nos falta a todos es la recuperación de ese «mundo común» (H. Arendt), esa realidad indiscutible a la que poder referirnos cuando emprendemos la discusión sobre lo público.
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    CAPÍTULO 4


    VARIEDADES DE POPULISMOS


    Introducción: ¿Momento iliberal o populista?


    El término populismo se ha hecho omnipresente durante los últimos años, y en este libro se ha conectado especialmente con un deterioro de la democracia representativa y sus partidos políticos tradicionales. Algunos de sus portavoces han querido hacer el diagnóstico del presente como un «momento populista» que vendría a confirmar el agotamiento de las premisas fundamentales de un determinado orden. La democracia pierde atractivo, viejos autoritarismos recobran su fuerza y emergen nuevas formaciones políticas, mientras las viejas van dejando de presentarse como legítimas o legitimadoras.


    El fenómeno ha provocado un gran desconcierto en las sociedades europeas y entre los analistas políticos porque hasta ahora el populismo venía asociándose con gobiernos de izquierda vinculados a las inflexiones políticas desarrolladas por los Chávez en Venezuela (1999-2013), Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner en Argentina (2003-2007 y 2007-2015 respectivamente), Rafael Correa en Ecuador (2007-2017) y Evo Morales en Bolivia (desde 2006). Estos gobiernos habrían activado en Latinoamérica lo que se conoce como un «populismo de alta intensidad» entendiendo por tal el régimen político que comprende una «ruptura fundacional (que da paso a la inclusión de lo excluido), pero también la pretensión hegemónica de representar a la comunidad como un todo». Los problemas de esta clase de regímenes políticos son harto conocidos, pero M. Svampa lo expresa bien a través de una pregunta: «¿Qué tipo de hegemonía se construye en esa tensión peligrosa entre lo democrático y lo no democrático, entre una concepción plural y otra organicista de la democracia, entre la inclusión de las demandas y la cancelación de las diferencias?»323. El ciclo de izquierda populista vivido en Latinoamérica habría avivado todas estas tensiones.


    En este libro, sin embargo, nos hemos centrado en la revitalización del populismo como fenómeno en las democracias maduras, relacionado con la activación de ejes de conflicto en el interior de sistemas políticos liberales ya consolidados. Tal proceso, como explica P. Mair324, provoca una erosión de la parte «constitucional» de las democracias, entendiendo por tal aquella que «pone el acento en la necesidad de frenos y equilibrios en las instituciones y que implica el gobierno para el pueblo» frente a la dimensión «popular» que haría hincapié «en la participación y que entraña el gobierno del pueblo». Lo que aquí entendemos como la «distorsión populista» o la emergencia de un momento «iliberal» en democracias de Occidente se produciría porque la segunda de las dimensiones, la popular, coloniza toda la lógica democrática en detrimento de la función constitucional de la misma. Aparece así una suerte de democracia «electoral», como afirmaba L. Diamond325, en la que un pueblo aritmético que representa una porción electoral se sitúa por encima de un cuerpo constitucional que cumple con una función representativa esencial sin la cual no podemos hablar de democracia propiamente dicha: proteger valores, derechos individuales y velar por el equilibrio de poderes intermedios. Esa dimensión popular o populista es instrumentalizada por líderes arteros como subterfugio para esconder el simple afán de poder, o para debilitar los poderes neutros que protegen las democracias garantizando el pluralismo. Se rompe así con un axioma hoy olvidado: en democracia no es posible escindir los elementos propiamente electorales de los que facilitan su funcionamiento electoral, aunque muchos líderes se empeñen en identificar democracia con el puro plebiscito.


    Los casos de estudio seleccionados en este capítulo intentan describir esas líneas y se centran en lógicas locales que van marcando tendencias globales. Desde Europa hasta Estados Unidos asistimos a la proliferación y auge de un conjunto de fuerzas políticas y directrices populistas que tienen visos de contrarrevolución político-cultural. A pesar de eso, hay politólogos, como Cas Mudde, que han afirmado que el impacto del populismo se ha exagerado326. Sin embargo, sabemos que desde 1960 el porcentaje de voto en Parlamentos nacionales europeos a favor de partidos populistas se ha duplicado en perjuicio de los partidos tradicionales: del 5,1 por ciento de media se ha pasado al 13,2, además de haberse triplicado el número de escaños, pasando del 3,8 por ciento al 12,8 en la actualidad327. Por tanto, en términos cuantitativos, el impacto del populismo es obvio, sin necesidad todavía de entrar a valorar la sorprendente victoria electoral de Trump en el país más poderoso del planeta.


    Desde el punto de vista cualitativo, el terremoto político ha sido aún mayor. Por un lado, los discursos populistas han reconfigurado el espacio ideológico de los partidos tradicionales haciendo que asuman estrategias y prerrogativas de ese sello. El politólogo holandés Van Spanje, por ejemplo, los llama «partidos contagiosos» porque sus soflamas acaban provocando una reconfiguración ideológica en las tradicionales fuerzas políticas328. El caso más paradigmático ha sido el de los británicos tories y la absorción sin complejos que estos han hecho del discurso del UKIP. Construido su ideario sobre el Brexit como single issue, con una retórica extremadamente xenófoba y nacionalista de corte populista, esta lógica fue calando en el argumentario tory hasta el punto de haber conseguido fagocitar a la formación populista de extrema derecha en las últimas elecciones de junio de 2017.


    Estos dos ejemplos, las elecciones estadounidenses y el triunfo del Brexit, muestran por qué el populismo es un fenómeno que ha irrumpido con estruendo en el escenario político global, pero su impacto de ninguna manera se reduce a estos casos, como tampoco podemos afirmar que su llegada haya sido inesperada. La transformación del paisaje político comienza a producirse, más bien, después de la Guerra Fría, con la caída del telón de acero. T. Todorov lo explicaba con tino al señalar que es como si «la vida pública de un país necesitara un enemigo al que rechazar»329. Muerto el antagonista —el rival comunista que conformaba la identidad de las celebradas democracias liberales de Fukuyama—, los partidos populistas surgirán para presentarse como la única alternativa real a lo existente aprovechando los miedos y el rechazo de las poblaciones hacia los nuevos «otros», los inmigrantes. Desde entonces se han sucedido brotes que ejemplifican este proceso prácticamente en todo el mundo occidental. No es fácil elegir entre unos u otros, pero aquí hemos considerado que los casos más importantes serían el surgido en Estados Unidos por lo que representa su posición en el mundo y por las peculiaridades de la propia personalidad de Trump; Francia, por su relevancia para Europa, la fortaleza del Frente Nacional y porque este recoge como ningún otro la idea de la comunidad nacional plena; y España, porque es nuestro ejemplo particular y el más avanzado de los populismos de izquierda desde una perspectiva teórica. Al final del capítulo, no obstante, se hará un breve recorrido por otros patrones europeos que también merecen una especial atención.


    1. El populismo en Estados Unidos


    Breves antecedentes


    El populismo en Estados Unidos tiene un largo recorrido histórico a pesar de que con el paso del tiempo sus connotaciones han cambiado. De hecho, es una creación norteamericana que se extiende después por América Latina y Europa330. Su inicio tiene lugar con el People’s Party, conocido también como Populist Party, una fuerza política que aglutinaba las demandas de movimientos agrarios y que jugó un importante rol a la izquierda de la política norteamericana de la última década del siglo XIX. De hecho, su emergencia implicó la oposición más importante frente al laissez-faire capitalista con un marco progresista muy parecido al que Bernie Sanders intentó adoptar durante la campaña a la nominación presidencial del candidato demócrata antes de las elecciones de 2016.


    El significado de la palabra populismo en Estados Unidos es muy distinto al que se le da en Europa. Por ejemplo, un movimiento como el Tea Party no sería definido como populista, pues su sentido se vincula más a la radicalidad de sus propuestas políticas. Pero los populistas originarios tampoco eran socialistas, no buscaban abolir el capitalismo, sino reformarlo, y su discurso no estaba orientado a la clase trabajadora, sino al «pueblo». Aun así, a pesar de que el People’s Party tuvo una corta vida, su modelo estableció la base del populismo tanto en Estados Unidos como en Europa.


    La representación de un populismo de derechas vendría a partir de los años treinta del siglo XX, encarnado en figuras como el padre Charles Coughlin, y en los sesenta, reflejado en las campañas presidenciales de George Wallace, quien finalmente sería elegido gobernador de Alabama. Fue un periodo convulso: la época de mayo del 68 francés, los derechos civiles, el black power, el feminismo y el ecologismo en Estados Unidos. Wallace fue endureciendo progresivamente su discurso contra la integración racial y alimentando una retórica incendiaria frente a la «tiranía burocrática de Washington». Uno de los episodios más emblemáticos de su vida sería el momento en el que impidió el ingreso en la Universidad de Alabama, en 1963, de los dos primeros estudiantes negros tras el fin oficial de la segregación racial.


    El impacto de este ultrarreaccionario personaje político en el hundimiento del consenso del New Deal y el posterior alineamiento ideológico de los ochenta en torno a Reagan sería decisivo. Es lo que se conocería como el middle American radicalism, que recuerda en gran medida al desafío ideológico que Donald Trump ha planteado en el seno del Partido Republicano.


    Reacción conservadora a la crisis: el Tea Party


    «Obama pudo haber contribuido a que la gente se inclinara hacia la derecha»331, dice J. B. Judis en su extraordinario libro The Populist Explosion (2016). Al narrar las políticas y la retórica que el presidente adoptó después de la crisis de 2008, el autor las califica de demasiado «deferentes» con Wall Street, el mercado y las deudas de los bancos, frente a los propietarios insolventes. A pesar de que este rumbo provocaría después una reacción en la izquierda, sería la furia de la derecha la que primero se sublevaría contra el manejo que Obama hiciera de la crisis. Después del crash del 2008, el Tea Party se convirtió en uno de los actores principales de la política estadounidense. Pero ¿qué es el Tea Party?


    La versión oficial es que se trata de un movimiento de origen «popular» y «antielitista», tal y como se recoge hasta en la Wikipedia332. Cierto que no es una organización estructurada y que acabó formándose a partir de una serie de agrupaciones locales que encontrarían su leitmotiv en una fuerte oposición a la agenda de Obama. Con una ideología neoliberal en lo económico y un rechazo feroz contra el Estado de bienestar, sus reivindicaciones se centraban en una oposición a las subidas de impuestos y en esas políticas sociales que requerían un aumento de la presión fiscal, la más importante de todas, sin duda, sería el Obamacare. El Tea Party pronto se dio a conocer por sus posiciones «anti»: antigobierno, anti-impuestos, anti-inmigración; también por su nativismo marcado por un supremacismo blanco que encaja como un guante con su carácter indisimuladamente racista.


    En lo identitario, este movimiento emergió con un perfil comunitarista: esa podría ser otra de las razones que explican por qué vieron en la persona del cosmopolita Obama la amenaza fundamental a lo que para ellos constituían los «valores» de América, dotando a esa oposición de un componente muy emocional. El Tea Party llegó a representar como ningún otro movimiento los temores y miedos generados por la globalización tras la crisis financiera del 2008. Incluso consiguieron despertar la simpatía de un 20 por ciento de la población. Y a pesar de que ideológicamente se situaban a la derecha del Partido Republicano, lograron ejercer una gran influencia dentro de esta misma formación política.


    Otra de sus peculiaridades es la ausencia de líderes carismáticos que puedan identificarse con el movimiento, algo poco común entre los movimientos populistas, pero que encaja con el origen popular del mismo, aunque hace más difícil explicar por qué su mensaje y su marca se propagaron con tanta rapidez y acabaron siendo tan centrales en el escenario político estadounidense. A pesar de ello, sí se pueden rastrear personalidades públicas que en algún momento enarbolaron los reclamos —muchas veces hilarantes— de este movimiento. Entre las más notables están Sarah Palin o el periodista Sean Hannity. También el rostro de algunos bloggers activistas como Keli Carender, que ayudó a rejuvenecer las demandas de la ultraderecha que habían quedado estancadas en el backlash de los setenta con la revolución de Reagan333.


    El resultado de este fuerte activismo fue que tan sólo dos años después de la llegada de Obama a la Casa Blanca, la hegemonía de sus planteamientos, junto con la vuelta de la mayoría republicana a ambas Cámaras, marcaron un profundo giro conservador en la política estadounidense y el bloqueo constante de medidas progresistas que Obama pretendió implementar.


    Reacción progresista a la crisis: Occupy Wall Street


    La reacción por la izquierda a la presidencia de Obama fue menos agresiva, pero tuvo también un impacto significativo. Occupy Wall Street fue el nombre que, en el otoño de 2011, adoptó un movimiento neoyorquino alternativo cuya proclama principal se articuló en torno a la distinción entre el 99 por ciento de la población contra el 1 por ciento representado por el segmento más rico y poderoso. En 2008, un estudio publicado por el Instituto Mundial para la Investigación del Desarrollo Económico de la Universidad de las Naciones Unidas sostenía que en el año 2000 el 1 por ciento más rico de la población poseía el 40 por ciento de los activos globales, y el 10 por ciento más acaudalado tenía el 85 por ciento del total de la riqueza mundial. Aquello, según Z. Bauman, no era más que «una instantánea de un proceso en curso»334.


    Pronto el tema de la desigualdad se convirtió en el diagnóstico de una época. Algo a lo que contribuyó, como ya se ha dicho, la publicación de El Capital en el siglo XXI (2014), de Thomas Piketty. Con ese guiño marxista referenciado en el título del libro, el joven economista francés situaría en el centro del debate global una de las obras más creativas e influyentes de nuestra época. En 2015 la OCDE le daba la razón e imputaba la desigualdad material, en todas sus dimensiones, como el problema más acuciante del momento. Pero fue Piketty quien con su cuantificación estadística señaló una de las contradicciones más profundas de nuestro tiempo producida entre la promesa de igualdad de nuestras democracias y el fracaso en la implementación de mecanismos equitativos para la distribución de la riqueza en las mismas. El plus que aportaba Piketty era el de haber sabido articular una crítica normativa, más allá de la pura cuantificación estadística, a la estructura económica, social e incluso política de nuestras democracias.


    El mundo académico e intelectual se sumó a esta línea, y así, en el 2014, aparecería Expulsions de Saskia Sassen para dar una vuelta de tuerca al análisis articulado por Piketty. La socióloga holandesa nos hablaría del «lenguaje de la expulsión» para dar mejor cuenta, según la autora, de las consecuencias devastadoras de la crisis y las nuevas lógicas del capital financiero. De esta forma, en el espacio académico se fue produciendo una suerte de metamorfosis conceptual que además ayudó a desplazar del análisis puramente economicista todas las transformaciones que se estaban produciendo. Precariado fue otra de las palabras que ya se habían puesto en circulación por el profesor y economista Guy Standing para sustituir con un solo término las ideas de proletariado y clase media, que habían sido reducidas, en palabras de Beck, a auténticos conceptos «zombi». Su obra, que llevaba por título el mismo nombre, apareció en 2013 y ayudó a poner de manifiesto las condiciones de desintegración y atomización de los nuevos precarios335.


    Sea como fuere, desde la perspectiva del activismo político, Occupy Wall Street condensaría mejor que cualquier otro movimiento las lecturas progresistas hechas a partir de la crisis financiera de 2008. Los temas a los que dio eco con sus proclamas fueron el ecologismo, la desigualdad y también el apoyo a formas directas de participación democrática. Es fácil entender por qué se granjeó el apoyo de algunos cuadros del Partido Demócrata, como Nancy Pelosi, e incluso el presidente Obama declararía abiertamente la simpatía que sentía hacia sus planteamientos.


    Una de las lecturas más sugerentes que se han hecho de ese movimiento ha sido la articulada por el profesor y sociólogo M. Castells. En su obra Redes de indignación y esperanza336 conecta esta reacción con una ola de «movimientos sociales en red» que se extendieron viralmente en el mundo árabe desde la mecha encendida en Túnez en diciembre de 2010, para trasladarse seguidamente a otros movimientos que emergen contra la gestión de la crisis económica en Europa en países como España, Grecia, Portugal, Italia, Gran Bretaña e incluso, según el autor, en movimientos espontáneos que dieron lugar a una de las mayores movilizaciones de la historia de Israel.


    La expresión de ese descontento y su digitalización se produjo en Estados Unidos a través del movimiento Occupy Wall Street: «igual de espontáneo que los demás y también conectado en red en el ciberespacio y en el espacio urbano como los otros, se convirtió en el acontecimiento del año y afectó a una gran parte del país, hasta el punto de que la revista Time nombró a “El Manifestante” como persona del año»337. El eslogan del 99 por ciento, cuyo bienestar se habría supeditado al del 1 por ciento, fue adoptado a partir del 15 de octubre de 2011 por una «red global de movimientos» que congregó a millones de personas en 951 ciudades de 82 países del mundo, según cuenta el sociólogo. Estos movimientos se caracterizarían fundamentalmente por el rechazo al diálogo con partidos políticos, la desconfianza hacia los medios de comunicación tradicionales, la ausencia de liderazgos y organización formal, y su lógica de actuación on-off a través de la coordinación que facilitaba Internet y el salto hacia asambleas locales para el debate colectivo.


    Occupy Wall Street fue parte, pues, de los movimientos sociales que surgieron con la sociedad red y que «en última instancia formarán las sociedades del siglo XXI a través de prácticas conflictivas arraigadas en las contradicciones fundamentales de nuestro mundo», añade Castells338. De ahí saldrían otros movimientos subversivos como Black Lives Matter, para combatir la brutalidad policial racista, y el Movimiento por el salario mínimo de 15 dólares. Pronto el socialista Bernie Sanders vería un filón en las proclamas de aquel movimiento. El senador de Vermont, quien hizo tambalear la candidatura de Clinton para la nominación demócrata a la presidencia de Estados Unidos, se dio a conocer como el «candidato Occupy». Con una campaña innovadora e insurgente, muchos de los jóvenes que procedían del activismo Occupy dieron su apoyo a este viejo político al entender que había canalizado como nadie la conciencia política del «movimiento del 99 por ciento».


    La campaña de Sanders se convirtió en una referencia a nivel mundial. El propio Mélenchon, durante la carrera por las presidenciales francesas de 2017, se inspiraría en su lenguaje político y en algunas técnicas de comunicación desplegadas por Sanders. Como el líder insumiso, el candidato socialista del Partido Demócrata sería descrito como uno de los líderes de los sucesivos levantamientos sociales contra el statu quo que dieron su voto al Brexit, rechazaron el referéndum de Renzi o apoyaron al Frente Nacional durante las presidenciales de mayo de 2017. Según la teórica política Nancy Fraser, a pesar de su clara distancia ideológica, todos estos «motines electorales» compartían algunas dianas de cuestionamiento: el rechazo a la globalización neoliberal y al establishment político que lo había promovido. El origen de las insurrecciones electorales, según la autora, habría sido el crash del orden financiero global de 2008339.


    Sanders representó ese izquierdismo en Estados Unidos con aires populistas porque apelaba a la clase media que pierde capacidad adquisitiva y reacciona contra la desigualdad, pero en realidad podría haber sido una suerte de Obama menos reconciliador y más crítico con el establishment. La lectura que hace Fraser de esta reacción que él representaba es interesante. A juicio de la autora, la revuelta dentro del Partido Demócrata en realidad implicó un rechazo al «neoliberalismo progresista» que encarnaba Clinton, entendiendo por tal «la alianza de las corrientes principales de los nuevos movimientos sociales (feminismo, antirracismo, multiculturalismo y derechos de los LGBTQ), por un lado, y, por el otro, fracciones de negocios de alta gama simbólica y sectores de servicios (Wall Street, Silicon Valley y Hollywood)». Fraser acusa a esos segmentos progresistas de haber prestado el carisma al sector financiero a partir de ideales como la diversidad o el empoderamiento, olvidando «las vidas de lo que otrora era la clase media»340. De esta forma, las fuerzas que finalmente se enfrentaron en la elección presidencial estadounidense fueron la de ese neoliberalismo progresista frente al populismo reaccionario de Trump y la buena dosis de neofascismo que subyacía al argumentario político de la Alt Right.


    El invitado neofascista inesperado: la Alt Right


    Fue precisamente Hillary Clinton «quien nombró la bestia por primera vez» en un discurso en Reno (Nevada) el 25 de agosto de 2016, al acusar a Trump de propagar esa «ideología racista emergente»341, dejando claro que este movimiento político era «la facción marginal que se ha apropiado del Partido Republicano»342. La Alt Right vendría a ser «un movimiento juvenil que aspira a reformular la extrema derecha con moldes creados por la izquierda, tanto desde una perspectiva xenófoba como machista»343. De hecho, no es casual el uso que hacen de vocablos utilizados tradicionalmente por la izquierda: alternativo, disruptivo, rompedor, son algunos ejemplos que forman parte de su acervo común.


    El movimiento engloba distintas facciones cuyo ideario no tiene desperdicio, desde su racismo y supremacismo blanco, el odio declarado contra el feminismo, el islam o el pensamiento políticamente correcto; algunos incluso abogan sin complejos por la supresión misma de la democracia, muestran su satisfacción por el orden jerárquico o hablan de la «mentira igualitaria». Los neorreaccionarios han llegado a afirmar, como el cofundador libertario de PayPal, Peter Thiel, que democracia y libertad han dejado de ser compatibles. Por ello se declaran admiradores de los dragones asiáticos, donde es posible hacer compatible regímenes capitalistas con un autoritarismo eficaz. También habría que incluir a algunos tecno-entusiastas de Silicon Valley partidarios de un transhumanismo344, que defendería desde un uso de la tecnología para mejorar capacidades físicas y mentales hasta un verdadero darwinismo para el perfeccionamiento de la humanidad.


    Trump no es un político de la Alt Right, pero está conectado con el ideario de este movimiento a través de figuras como el que fue su polémico asesor del Consejo de Seguridad Nacional, Steve Bannon. Este militar, ejecutivo del banco de inversión Goldman Sachs y responsable de Breitbart News —la publicación de referencia de la Alt Right— durante cuatro años fue asesor de campaña del magnate y un gran influencer en su visión etnonacionalista. Finalmente, el aparente enfrentamiento entre Bannon y el yerno de Trump, Jared Kushner, unido a la presión de algunos militares que advirtieron del riesgo de colonizar demasiado la geopolítica con su exacerbada ideología, habría ocasionado la salida de tan peculiar personaje del Consejo de Seguridad Nacional.


    El excéntrico presidente se alimenta de la corriente nacionalista blanca que comparte importantes referentes intelectuales con los neorreaccionarios. Dispuestos a restaurar la «grandeza» de la civilización occidental ante la amenaza cultural e igualitarista, se declaran identitarios, supremacistas blancos, tradicionalistas, nativistas y masculinistas. Proyectan además una visión homogénea de sociedad que los lleva a querer limitar drásticamente la inmigración y expulsar a todos los ilegales.


    Trump también se halla próximo a la llamada corriente del paleo-conservadurismo, uno de los archipiélagos de la Alt Right que conjuga los tres ismos: nacionalismo, proteccionismo y aislacionismo345. Es fácil entender el fantasioso argumentario del magnate sobre la idea de que la mundialización ha beneficiado a una pequeña élite cosmopolita global, al mismo tiempo que ha castigado a la clase media: «Fui elegido para representar a los habitantes de Pittsburgh, no de París», fue una de las soflamas que pronunció para justificar la salida de Estados Unidos al acuerdo climático de París firmado por la Administración Obama. El mensaje era nítido: no condicionar la competitividad de su país ante la amenaza del capitalismo global que ha herido el ego de un Occidente que pierde hegemonía frente a Asia. Pittsburgh era el Rust Belt deslocalizado de los empleos americanos arrasados ante el declive industrial de la gran potencia.


    Sin embargo, a pesar de que la ideología de este movimiento ha servido a Trump para ir creando la base social de su electorado, lo más preocupante del mismo es la auténtica revolución cultural que ha supuesto su visibilización. Esa guerra cultural, según cuenta Marcos Reguera, se alimentó también de una generación joven y precaria reunida en plataformas de Internet, que comenzaron a denunciar el abandono por las políticas institucionales de los problemas de los varones jóvenes blancos. A través de páginas como la 4chan, 8chan o Reddit, estos millennials y ninis desarrollaron una subcultura mediante debates mantenidos por Internet, dando pábulo a algo muy importante para entender la propagación asombrosa de su ideario: el humor virtual. Señala el autor que a pesar de que estas tribunas no podían calificarse de extrema derecha, fueron decisivas para ir rompiendo un lenguaje de lo políticamente correcto con un tono marcadamente racista, machista y homófobo.


    El medio principal de protesta era el meme, imágenes encuadradas que suelen estar acompañadas de un breve texto en donde se ironiza sobre cualquier asunto haciendo guiños por lo general a la cultura popular346.


    El humor, que es el formato más eficaz para romper las barreras de lo políticamente correcto, constituyó el trampolín de sus reclamos rebeldes y de protesta ante una situación que estaban viviendo como abandono institucional. Otros lo utilizaron para lanzar ideales abiertamente excluyentes que fueron canalizándose en debates políticos más genéricos, de manera que acabaron consolidándose como discurso e ideología abiertamente racista, machista y xenófoba. Esta corriente habría formado parte, pues, de la ola de impugnación que emerge con los movimientos sociales de la Era de Internet, coincidiendo cronológicamente con otros como Occupy Wall Street, el 15M o las primaveras árabes, y que tendrían su razón de ser en el estallido de la crisis del capitalismo financiero global y de oposición al establishment político que gobernaba cuando aquel se produjo.


    Estos movimientos se interpretaron posteriormente en España en clave de reclamos de «regeneración democrática». Con el tiempo hemos comprobado que quizá compramos demasiado acríticamente la interpretación que partidos políticos como Podemos o Ciudadanos hicieron del 15M en su caso. Si seguimos la lectura de M. Castells, por ejemplo, deberíamos leerlos como brotes revolucionarios más encaminados a «explorar el sentido de la vida que a tomar el poder en el Estado»347. Así lo sostiene M. Reguera en su artículo cuando cita al youtuber Milo, una de las referencias más importantes de la Alt Right, y de cómo este conectaba el sentido del movimiento ultra con el eco rebelde de los jóvenes de mayo del 68: «un movimiento contestatario ante una sociedad moralista en donde el horizonte de expectativas de la juventud es insatisfactorio, lo que alienta un levantamiento contra las normas establecidas»348. Esta hipótesis tan controvertida sin duda abre un camino sugerente para entender la victoria de Trump, uno de los hechos más insólitos que ha vivido Occidente en los últimos tiempos.


    Trump y el laberinto democrático


    ¿Nos encontramos ante el final de Occidente tal y como lo conocíamos? «Estamos a tres votaciones para que esto se produzca», señalaba la columnista de The Washington Post, A. Applebaum349, antes de la impactante victoria del magnate. A saber: las elecciones estadounidenses que finalmente llevaron a la presidencia del país más poderoso del planeta al inefable Trump, los comicios presidenciales franceses de 2017 que podrían haber coronado a la ultraderecha xenófoba de Marine Le Pen en Francia y, finalmente, el Brexit.


    Todas las opciones resultaban igualmente inconcebibles y, sin embargo, dos de ellas sucedieron. Desde entonces no han faltado análisis y explicaciones que intentaran esgrimir claves para entender el momento de profundo desconcierto imperante. Tras la convulsión del Brexit, numerosas voces se alzaron, pero, como siempre, destacó la del viejo Habermas350, para quien tal acontecimiento representó en esencia la victoria del populismo de Farage sobre el centro del capitalismo financiero de Europa. Por primera vez, sostuvo el filósofo, las cuestiones identitarias se impusieron sobre los intereses económicos de la City londinense. Y este rasgo, más que cualquier otro, refleja el momento de desorientación política que vivimos, pues hasta ahora el mantra popular y mediático más común había sido que «los mercados financieros mandan». Y así, narraba John Gray, «hasta aproximadamente las 2 de la madrugada del viernes 24 de junio, los corredores de apuestas y los operadores del mercado de divisas siguieron el cuaderno de estrategias que les habían dado las autoridades y las encuestas». Pero al final «el guión se fue al traste abruptamente», sentenciaba el teórico político351.


    Otro tanto sucedió con la victoria de Trump, «el mayor terremoto político de nuestro tiempo», en palabras de Pankaj Mishra352. Esta turbulencia supuso además, como ya se ha dicho, un colapso de enfoques analíticos e intelectuales a la hora de predecir lo que estaba pasando. La noche de la victoria electoral de Trump, el propio Krugman afirmó: «Realmente, la gente como yo, y probablemente la mayoría de los lectores de The New York Times, no hemos entendido nada del país en el que vivimos». Como con el Brexit, otra vez habían fallado los medios de prestigio, los sondeos de opinión y los intelectuales a la hora de anticipar y comprender el seísmo político vivido.


    No han faltado, sin embargo, argumentos de peso que han sostenido que, en realidad, la elección de Trump era coherente con las continuidades y discontinuidades del ciclo político norteamericano. Las manifestaciones esgrimidas en tal línea se basan fundamentalmente en el apunte de que: 1) el magnate quedó a casi tres millones de votos (más de dos puntos de distancia) de Clinton, tal y como habían estimado las encuestas. Es decir, Hillary Clinton perdió pese a haber conseguido 2,8 millones de votos más que Donald Trump, y 2) este obtuvo un porcentaje muy similar al de su antecesor Romney en 2012, con apenas un punto por debajo del mismo (hablaríamos de un 46,1 por ciento frente al 47,2 por ciento obtenido por aquel). Esta evidencia empírica vendría a confirmar que en realidad los candidatos habrían obtenido un apoyo prácticamente similar al de elecciones anteriores, a pesar de las diferencias palpables entre Romney y Trump. A esto habría que añadir otros factores, como que el 75 por ciento del total de los estadounidenses con derecho a voto no eligieron a Trump; el porcentaje de abstención fue del 45 por ciento.


    En esta misma línea «menos sorprendida» con la elección de Trump habría que situar un acontecimiento notable que viene fraguándose desde hace tiempo sobre la distribución espacial del voto. La victoria de Trump, a la vista del sistema electoral norteamericano, en gran parte pudo explicarse por haber sido bastante eficiente en el plano geográfico. Los trece swing states (que con cada elección oscilan entre demócratas y republicanos) habrían marcado una importante diferencia: en ellos Obama ganó a Romney por 3,6 puntos en la anterior elección, mientras que Trump habría superado a Clinton en casi 2 puntos. Esto podría deberse a un «proceso de realineamiento de identidades partidistas en torno a la raza»353, conectado con el declive económico de las regiones que han sufrido la desindustrialización, afectando a los Estados demográficamente más blancos.


    Desde esta perspectiva, la elección de Trump se explicaría gracias al voto republicano de siempre antes que como un severo correctivo del buen pueblo contra las élites tradicionales, y por el enorme rechazo que provocó Clinton entre las filas del votante tradicional demócrata. Lo que habría «fallado», por tanto, sería el mecanismo de selección o circulación de élites: los dirigentes republicanos no querían a Trump, pero el escaso carisma y popularidad de sus contrincantes y su falta de pericia para coordinarse frente a él, hicieron que finalmente ganara con el apoyo de las bases. Frente a él, Clinton definitivamente triunfó con el sostén de la élite sin ser a todas luces la candidata favorita para las bases. El error de los demócratas fue pensar que Clinton era la mejor opción; el fallo de los republicanos consistió en no haber sido capaces de ofrecer una alternativa a Trump.


    Su elección confirmó todos los ejes de conflicto que se han abierto con la globalización, y de nuevo habría puesto sobre la mesa los principales elementos explicativos sin los cuales sería difícil entender las más acuciantes transformaciones contemporáneas que se concretan en «un gigantesco backlash»354. Hablamos de un conjunto de fracturas resultantes de un modelo globalizado dejado al albur de los poderes económicos y financieros durante años y que constituirían los elementos fundamentales para explicar los nuevos realineamientos electorales. La reconversión del modelo político tradicional estaría marcado por vectores que desvelan nuevos ejes de conflicto. Para empezar, la herida abierta entre el campo y zonas suburbanas castigadas por la desindustrialización frente a las grandes urbes beneficiadas por los procesos de globalización. De ahí habrían surgido los nuevos bloques de votantes identificados con formas emergentes de hacer política guiadas por sus llamadas a la fortaleza de una nación que les protege, que resguarda a los «suyos»: trabajadores blancos, masculinos y desclasados. De la misma forma que la Francia rural optó por Marine Le Pen y los franceses de las grandes ciudades prefirieron a Macron, dejando a la nación gala completamente partida en dos, las grandes ciudades estadounidenses votaron demócrata, mientras la red de apoyos del candidato republicano se extendió por suburbios y zonas rurales desde donde emanaba su sostén más reaccionario. El 62 por ciento de las zonas rurales y ciudades pequeñas apoyaron a Trump; este hecho, más que ningún otro, fue decisivo para ganar en voto electoral. La distribución geográfica de sus apoyos confirmó la victoria en el Rust Bell frente a las metrópolis.


    Sin embargo, los sectores con rentas más bajas votaron por Clinton, y es ahí donde se sitúan los miembros de las minorías étnicas. Se confirmaría así el backlash racial; se habló incluso de que la elección había sido una «verdadera batalla en torno a tener o no una sociedad abierta», pues también se demostró que el «miedo a la diversidad hizo a la gente decantarse por Trump»355. Sin embargo, si bien es cierto que el respaldo de las minorías étnicas a Clinton fue menor que el otorgado a Obama (incluso el voto blanco fue menor que el que consiguió Obama), un 88 por ciento de los afroamericanos, un 65 por ciento de latinos y un 65 por ciento de asiáticos votaron demócrata frente a un escaso 8 por ciento de negros, 29 por ciento de latinos y 29 por ciento de asiáticos que prefirieron a Trump. A pesar de ello, el magnate consiguió mejorar el respaldo de las minorías que había conseguido Romney.


    El voto femenino influyó menos que la raza y la brecha espacial, a pesar de que la campaña presidencial confirmó dos modelos de liderazgo marcados profundamente por roles de género. Cierto que Clinton ganó la mayoría del voto de las mujeres con un 54 por ciento, pero Trump, ese «depredador sexual y racista confeso»356, supo retener un importante 42 por ciento de apoyo femenino, gracias, en gran medida, al apoyo de las mujeres blancas de menor formación.


    Igualmente significativa fue la brecha generacional, una constante que desde hace tiempo mantiene a países divididos por la edad: los jóvenes eligieron demócrata, pero Clinton no consiguió movilizarlos como antaño lo había logrado el carismático Obama (que sacó 5 puntos más que ella) o su competidor Sanders. La candidata fue la preferida en el segmento de jóvenes de 18 a 29 años con un 55 por ciento frente al 37 por ciento que optaron por Trump. Esta proporción se invierte cuando pasamos al segmento de población de más de 65 años, que habría preferido a Trump con un 53 por ciento frente al 45 por ciento obtenido por Clinton357.


    A todos estos factores, como decíamos anteriormente, habría que añadir que estamos ante nuevas reglas y prácticas relacionadas con la pérdida de autoridad de actores intermedios. Algo se ha dicho ya sobre los medios de comunicación tradicionales: para bien o para mal, estos ya no tienen el control de la opinión pública. Ahora deben compartir ese rol con las redes sociales, mucho más capaces, como hemos visto, de recoger y propagar las nuevas sensibilidades. De la misma forma, el encumbramiento de Trump supuso la confirmación de hasta qué punto los viejos linajes políticos vivían ajenos a las nuevas transformaciones, manteniendo las mismas inercias de siempre ante un mundo en cambio: «Como cortesanos desaliñados que huyen de Versalles tras la Revolución francesa, son incapaces de procesar el vuelco que se ha producido», señalaba el punzante Gray, como si en lugar del Brexit narrara lo sucedido en la potencia americana en declive358. La preferencia de las élites del establishment por Clinton, la aspirante más preparada y capaz que su excéntrico contrincante, corroboró, no obstante, hasta qué punto estas seguían conduciendo con el espejo retrovisor. Como con el Brexit, la elección presidencial de Trump demostró que las reglas de la política se habían transformado quizá de manera irreversible, que estábamos entrando en un nuevo territorio.


    2. El populismo en Francia


    ¿Un fenómeno nuevo?


    Ya se ha dicho que la emergencia del populismo en Europa se ha producido bajo la forma de partidos políticos, pero también a través de una lógica y un cierto estilo político359 o una forma de comunicación política360 asumido por dirigentes y fuerzas políticas tradicionales. En Francia, la máxima expresión de esto podría remontarse al «sarkozismo» por haberse apropiado de fuertes dispositivos insertos en fórmulas populistas de acción política. Demagogia, razonamientos falaces, propuesta de soluciones simples a problemas complejos, actuación sobre los estados emocionales del momento —especialmente mediante la agitación del miedo—, constituyeron elementos recurrentes durante el mandato del presidente galo.


    Muy revelador a tales efectos fue el tratamiento que Sarkozy hizo de la denominada «cuestión nacional» durante el Gobierno que presidió entre 2007 y 2011. Ya en campaña electoral, el candidato del entonces UMP (Unión por un Movimiento Popular) lanzó la idea de instituir un ministerio para la preservación de la identidad nacional. Finalmente fue creado y orientado casi exclusivamente a la observación de la población musulmana. Algunos intelectuales como T. Todorov vieron una conexión entre la conformación de este ministerio, la implantación en el debate público de esa idea de preservación de la identidad nacional y un incremento en la intención de voto del Frente Nacional361.


    Pero no ha sido sólo Sarkozy quien ha explotado los canales de cuño populista en la vida política francesa. Durante la última elección presidencial, François Fillon, el candidato del ahora partido Les Républicains, no dudó en abrazar una visión personalista de la democracia y criticar los poderes intermedios al ver peligrar su propia superviviencia. Para el pensador P. Rosanvallon, los continuos ataques del candidato conservador fueron confirmando el tournant populiste de la campaña presidencial. La recurrencia de Fillon al estilo argumentativo y la retórica lepenista cristalizaron en reiterados hostigamientos contra «el gobierno de los jueces» o el rol nocivo de los medios de comunicación362. Esta arremetida constante contra los poderes intermedios y el recurso a un pueblo «redentor» recordaron a las típicas apostillas que salían de las fauces de políticos como Le Pen o, años atrás, del mismo Berlusconi.


    Nos hallábamos ante algo completamente inédito, continuaba señalando P. Rosanvallon. El candidato de un partido «de orden» había abrazado la marca de la visión populista de la democracia. El recurso a «un pueblo electoral» se situaba por encima de un cuerpo constitucional con una clara función representativa cuya garantía democrática consiste precisamente en que no es encarnada por ninguna persona en concreto. La democracia como «poder impersonal» quedaba cada vez más en entredicho, la imparcialidad simbolizada por tal idea de neutralidad iba siendo sustituida de forma nada silenciosa por un vínculo representativo basado en la apelación interesada de un líder a un pueblo salvador frente a los «jueces corruptos»363.


    El pensador francés hablaba de una «cultura populista» como fenómeno mundial, basado en la idea de una democracia plebiscitaria instrumentalizada por líderes fuertes que van desprestigiando progresivamente a los contrapoderes. Ese mismo recurso pudo observarse a lo largo de la campaña presidencial en candidatos como Le Pen, Fillon o el propio Mélenchon. Con respecto a este último, fueron especialmente significativas las palabras que pronunció en la comparecencia de la noche electoral de la primera vuelta:


    El resultado anunciado desde el comienzo de la tarde (...) no será el bueno. En efecto, el Ministerio del Interior ha reservado su declaración hasta la medianoche. Por supuesto, entre un momento y otro los oligarcas y los mediócratas se regocijarán364.


    Pero si Fillon fue una muestra de esa extensión de la cultura populista en políticos tradicionales, Mélenchon decidió sumarse a ese carro de forma explícita.


    La sombra del populismo español en Francia


    Ya lo había dicho Chantal Mouffe en numerosos trabajos: vivimos un «momento populista» que implica que sólo puede combatirse el populismo de derecha con otro de izquierda. Así de nítida mostraba su posición en un artículo publicado en El País:


    Hoy en Europa estamos viviendo un momento populista que significa un punto de inflexión para nuestras democracias (...) La única manera de impedir la emergencia de tales partidos y de oponerse a los que ya existen es a través de la construcción de otro pueblo, promoviendo un movimiento populista progresista que sea receptivo a esas aspiraciones democráticas y las encauce hacia una defensa de la igualdad y de la justicia social365.


    ¿Cómo justificar una afirmación así? Sabemos que la política, según advirtió Claus Offe, tiene que ver con el desarrollo de visiones en conflicto366. Para Mouffe, como ya vimos anteriormente, esto quiere decir que lo político asume una dimensión antagónica que es necesario «representar». El problema del liberalismo, afirma la pensadora, es que no puede «aprehender la naturaleza de lo político» cuyo sello distintivo es, tal y como nos enseñó Carl Schmitt, la discriminación entre amigo y enemigo. ¿Y cómo se traduce esto? Precisamente a partir de la formación de un «nosotros» frente a un «ellos» que conformen sujetos colectivos, lo cual escapa a la perspectiva individualista del liberalismo, concluye Mouffe367.


    Para la teórica política, la proyección del conflicto social se hace movilizando identidades colectivas a través de un proceso en el que las pasiones tienen un rol central. En el diagnóstico que Mouffe hace sobre crisis de la democracia señala el fin de ese modelo adversarial como una de las principales fuentes de las que se nutren los populismos. El «consenso pospolítico» hacia el centro, alimentado por la Tercera Vía de Blair, desdibuja las fronteras políticas y la percepción de que existen modelos distintos en juego. Este será el caldo de cultivo que aprovechan los populismos de derecha para emerger y presentarse como «alternativa» a lo existente.


    Habiendo anunciado el nacimiento de una política consensual «más allá de la izquierda y la derecha», se enfrentan de pronto con el surgimiento de nuevas fronteras políticas que plantean un verdadero desafío a su visión pospolítica. Mediante la construcción de una oposición entre «pueblo» y el «establishment», el populismo de derecha no sólo destruye el marco consensual, sino que también destaca la superficialidad de la perspectiva teórica dominante368.


    Para la autora, desde la elección presidencial de 2002, Francia se convirtió en el laboratorio político de esta hipótesis. El candidato socialista Jospin fue eliminado del primer tour por Jean-Marie Le Pen. La segunda vuelta entonces pasó a disputarse entre Chirac y Le Pen congregando a un porcentaje histórico de votantes. Según explicaba la pensadora, el candidato socialista no consiguió movilizar a su electorado en primera vuelta «porque no había pasión». La diferencia entre Jospin y Chirac era como entre la Coca-Cola y la Pepsi-Cola, por no hablar de que el candidato socialista tuvo la ocurrencia de decir en campaña que él «no era socialista». De ese modo pasó Le Pen padre a disputar la final con Chirac, y a confirmar que la contienda política consiste en ofrecer siempre una alternativa: «que los ciudadanos tengan la posibilidad de escoger entre proyectos claramente distintos»369.


    Ese «estrechamiento pospolítico» entre candidatos de partidos tradicionales es aprovechado por la ultraderecha francesa, que según estima Mouffe, «entienden mucho mejor la naturaleza de la lucha política que la mayor parte de los partidos progresistas»370. Aunque la alternativa que ofrecen a los partidos sistémicos es inaceptable desde un punto de vista progresista, Le Pen deduce que para presentarse como alternativa al statu quo debe crear un «nosotros» movilizando pasiones. El problema para los partidos de izquierda, añade Mouffe, es que piensan que apelar a las pasiones es propio de la derecha fascista.


    La aparición de Podemos en España y el éxito relativo alcanzado por la formación morada fue un buen estímulo para implementar algunas de sus recetas en Francia371. Primero fue Le Pen quien no dudó en incorporar a su acervo la palabra «casta» para nombrar a las élites de Bruselas y a la clase política francesa. Tras la victoria de la primera vuelta en las elecciones regionales de diciembre de 2015 que convirtieron al Frente Nacional en «el primer partido de Francia» con un 27,7 por ciento de los sufragios, la mandataria frentista declaró que su conquista era «el triunfo del pueblo frente a las élites políticas francesas». Le Pen se fue apropiando progresivamente de mitos populares franceses para ir resignificándolos en torno a un nuevo «nosotros». La propia idea de República se convirtió en uno de los términos más disputados entre las distintas fuerzas políticas, hasta convertirlo en un «significante vacío» que la ultraderecha descargó de su contenido universalista para «comunitarizarlo». Y así Francia pasó a combinar un «laicismo integrista con una estrategia de exacerbación del nacionalismo», como bien señaló Étienne Balibar372.


    Pero esa «laicidad identitaria» comenzó a desarrollarse tanto en la derecha como en la izquierda. El orden de valores que representaba la República fue el acicate para activar un nacionalismo exacerbado, algo a lo que no tardó en sumarse el insumiso Mélenchon.


    El populismo insumiso de Mélenchon


    Durante las elecciones presidenciales francesas, Chantal Mouffe, la marraine de Podemos, como así la conocían en Francia, defendió la idea de un «populismo de izquierda» para orientar estratégicamente la campaña de Mélenchon. En el transcurso de la misma se decidió publicar la traducción del libro Construir Pueblo, que contenía un diálogo que la pensadora había mantenido con Íñigo Errejón y que había sido publicado en España en 2015.


    En plena campaña presidencial francesa, en una entrevista junto a Mélenchon, Mouffe volvió a insistir en el análisis político que parte del diagnóstico de «un momento populista marcado por la emergencia de movimientos que lo han designado de esa manera». Frente a aquellos que usan la palabra populismo como descalificación para defender que nada cambie, señalaba la autora, el populismo era una forma de establecer una frontera entre aquellos que se sitúan abajo, el pueblo, con el establishment. A fin de recuperar la soberanía popular y combatir el populismo de Le Pen, la izquierda debía desarrollar un populismo de corte progresista.


    La manera en la que Marine Le Pen construye un pueblo es muy diferente de la forma en la que Jean-Luc Mélenchon construye el pueblo. (...) El «ellos» no son los inmigrantes (sino) las fuerzas del neoliberalismo. La diferencia fundamental entre el populismo de izquierda y el de derecha es la naturaleza del ellos373.


    La diferencia entre el populismo de izquierda y el de derecha pasaba por el carácter abierto de la comunidad. Pero había que construir comunidad, en todo caso, porque la escisión fundamental de nuestro tiempo se produce en el enfrentamiento entre la vuelta a la comunidad soberana o el europeísmo, señaló posteriormente Errejón en un foro de debate sobre las elecciones francesas. En ese mismo foro, el político continuaba afirmando que la vuelta a la pertenencia a una comunidad y al soberanismo es eso que reclaman «los pueblos de Occidente» en las urnas. El diagnóstico de esas insurrecciones electorales, decía, pasa por una explicación cultural: por saber quiénes somos o qué va a ser de nosotros. Por eso, las fuerzas políticas que ofrecen algún tipo de «trascendencia comunitaria», señalaba el joven discípulo de la cimbreante escuela de Laclau, son aquellas que se sitúan en primera línea de combate. No obstante, Errejón mantenía una curiosa equidistancia entre los populismos de una u otra índole cuando se sorprendía del «contraste de las propuestas programáticas de las fuerzas populistas sean de signo progresista o de signo reaccionario y la ferocidad con la que son acogidas». Era sorprendente, a juicio del político, que el populismo en la escena europea hubiera sido acogido como «la llegada de los bárbaros» cuando en la mayor parte de las propuestas programáticas tanto del populismo reaccionario como progresista «lo que se estaba ofreciendo era una especie de vuelta al contrato social de posguerra»374.


    El joven dirigente de Podemos, para quien el racismo o la xenofobia del populismo de derecha parece ser un detalle menor, evita en todo momento utilizar el calificativo de izquierda o derecha al referirse a los distintos populismos, y en su lugar habla siempre de una orientación «progresista» o «reaccionaria» del mismo. Fue así como también Mélenchon, adoptando un tono cada vez más mesiánico, consiguió desplazar la palabra izquierda en sus intervenciones sustituyéndola por la de pueblo. En pocas semanas, el líder insumiso experimentó una subida en los estudios de opinión que pasaron de darle el 10 por ciento al 19 por ciento de los votos. Este espectacular ascenso pasó a llamarse «la remontada», haciendo un guiño al similar proceso que vivió Podemos durante las elecciones legislativas de diciembre de 2015.


    Este viejo izquierdista, curtido en las filas del Partido Socialista francés durante treinta años, supo aprovechar audazmente el caudal de descontento proyectado por el movimiento Nuit Debout —el hermano gemelo del 15M español—, y decidió romper con las primarias que la izquierda francesa celebró para presentar a un candidato común de cara a las presidenciales, proponiendo en su lugar una plataforma popular que pretendía representar «la Francia insumisa». Melénchon fue sacando provecho de la caída de los socialistas en los sondeos de opinión, para situarse finalmente en un 17 por ciento en intención directa de voto. Abiertamente inspirados en la candidatura de Podemos y Sanders, su equipo demostró un hábil manejo de las redes sociales, donde contaba con más de un millón de seguidores en Twitter y 900.000 en Facebook, el apoyo de conocidos youtubers, un videojuego llamado Fiscal Kombat donde «combatía» la corrupción, la celebración de mítines simultáneos mediante el uso de hologramas, y la propia presencia de Pablo Iglesias en el mitin de cierre de campaña. Todos estos elementos ayudaron a convertir su travesía electoral en una paradójica mezcla de estilo rompedor con un rancio discurso patriótico que fue muy celebrado por sus camaradas españoles. Así lo señalaba nuevamente el joven Errejón:


    Para construir una mayoría (...) hay que sustituir las banderas rojas por las tricolores y la Internacional por la Marsellesa. (...) La única forma de competir con el proyecto de «comunidad protectora» del Frente Nacional (...) es disputarles la promesa patriótica de «volver a poner Francia en orden»375.


    De esta forma descubre Errejón la manera en la que debe aplicarse una hipótesis, la creencia en la misma para su realización inmediata o, como nos contaba Rafael del Águila, el sometimiento del mundo a una «cirugía extrema» donde si es necesario «se amputa lo que sobra, se elimina lo que no se ajusta al molde prefijado de los sueños dogmáticos del que sabe de estas cosas»: banderas rojas por las tricolores, la Internacional por la Marsellesa. Esta es la peligrosa raíz de los «expertos en ideas» que se presentan «dispuestos a legitimar implacablemente los medios transgresores necesarios para su realización»376. En este caso, la construcción de un nosotros bajo el paraguas de una hipótesis que nos indica cómo hay que proceder, aunque haya que ajustar la realidad al proyecto fijado que marca la presunta razón populista. El laboratorio político estaba en marcha; estos intelectuales orgánicos se muestran convencidos de que Europa vive un momento populista y que es necesario articular la supuesta respuesta «progresista» al populismo reaccionario de Le Pen.


    El populismo de derecha: las raíces del Frente Nacional


    El Frente Nacional ha sido un actor político fundamental durante las últimas décadas en Francia. Su aparición, pues, no es un factor novedoso dentro de la política francesa. La fundación de esta fuerza política se remonta al año 1972 bajo la presidencia del filofascista Jean-Marie Le Pen tras el «susto» producido por el rebelde movimiento de Mayo del 68. Este miembro destacado de la Legión Extranjera en la guerra de Argelia y diputado de la Asamblea Nacional Francesa por el poujadismo, comandó el Frente Nacional durante cuarenta años con un objetivo claro: formar una base electoral de extrema derecha nacionalista y antiguos simpatizantes del régimen de Vichy377. Las conexiones con el fascismo iban más allá de su ideario si tenemos en cuenta que entre sus filas contaba con personajes como Pierre Bousquet, ex militante de las Waffen SS, o Victor Barthélemy, también antiguo militante fascista378.


    A lo largo del reinado de Le Pen padre, el Frente Nacional fue construyendo un ideario sobre temas de política interior centrado básicamente en cuestiones sobre inmigración, nacionalismo, un fuerte sentimiento anticomunista y la defensa de valores tradicionales, en parte debido a que su electorado mostraba un escaso interés por asuntos internacionales. No obstante, el fundador de la fuerza de ultraderecha sí tenía una «visión del mundo» propia, con un marcado carácter hobbesiano: una percepción caótica de las relaciones internacionales como un espacio de lucha entre Estados. Quizá por eso siempre apoyó la idea de un Estado fuerte con un profundo sentido paternalista379.


    Sea como fuere, la cuestión sobre la identidad francesa ha constituido un tema obsesivo de la formación desde sus inicios. Debido a ello es probable que el sentimiento anticomunista surgiera de la percepción de sus dirigentes de que el bloque rojo era una amenaza para la civilización occidental380. La idea de «choque de civilizaciones» a la que Marine Le Pen recurrió como uno de los lemas centrales de la campaña de las presidenciales del 2017, por tanto, lejos de ser nueva, forma parte del ADN del argumentario de la formación.


    Este conjunto de doctrinas no gozó de un importante apoyo en sus comienzos. De hecho, los resultados de las primeras elecciones a las que el Frente Nacional concurrió fueron casi anecdóticos: en 1973, un año después de su fundación, la formación de ultraderecha consiguió un respaldo del 0,46 por ciento en la primera vuelta de las legislativas y un 0,75 por ciento de los apoyos en las presidenciales de 1974. Antes de que comenzara la crisis económica de 2008, el techo electoral del partido estaba en el porcentaje que Jean-Marie Le Pen consiguió en segunda vuelta durante la elección presidencial de 2002: el candidato de ultraderecha logró un 16,86 por ciento de los sufragios en el primer tour, y un 17,79 por ciento en el segundo, frente al 20 por ciento del neogaullista Chirac en primera vuelta y su aplastante 82,21 por ciento en segunda, durante una elección que consiguió conmocionar a Francia y a Europa como no ha sucedido con los comicios presidenciales de 2017.


    Desde sus inicios, el tema de la inmigración fue haciéndose central en la agenda lepenista mediante el desarrollo de una retórica que explotaba el miedo, la inseguridad y la amenaza colectiva a la pureza de la identidad nacional francesa. Este argumentario conformó lo que se definió como un nacionalismo xenófobo étnico con base biológica-racial e histórica-cultural381. Pero fue con la crisis del Estado de bienestar y el desarrollo de la globalización durante los años setenta cuando la manipulación de la cuestión sobre la inmigración se consagró definitivamente como la clave del éxito de Jean-Marie Le Pen. En las presidenciales de 1988, el Frente Nacional se hace con el 14,38 por ciento de los votos en primera vuelta y logra un efecto que marcaría un punto de inflexión en la política francesa: forzar al resto de políticos, especialmente de la derecha, a entrar en el juego de la demagogia sobre temas de inmigración o inseguridad ciudadana382.


    La década de los ochenta irá confirmando al Frente Nacional como un partido estable y en crecimiento. Por ejemplo, en las elecciones al Parlamento Europeo de 1989, la formación de ultraderecha alcanza el apoyo del 11,73 por ciento de los sufragios traducidos nada menos que en 10 eurodiputados. Poco a poco fue cambiando también su base electoral; sabemos que hasta ese momento sus votos se habían nutrido de la derecha y centro derecha de las viejas clases medias, y que fue ganando terreno progresivamente en un espacio electoral inimaginable en sus comienzos, la izquierda de las clásicas clases trabajadoras. Será entonces cuando podamos atisbar una de las metamorfosis más interesantes en el ideario de la formación que posteriormente detonará Marine Le Pen: un nacional populismo que explotaría las contradicciones de la globalización y que aprovecharía el sentimiento de agravio socioeconómico de las clases trabajadoras. Según explica Magali Balent, uno de los más importantes ideólogos de la formación llamado Bruno Mégret confirmaría ese giro al señalar que la confrontación más decisiva del momento no era entre el socialismo marxista y el liberalismo capitalista, sino entre los partidarios del cosmopolitismo frente a los defensores de los valores que preservan la identidad nacional383.


    La crisis industrial, el paro y el resentimiento hacia la clase política tradicional harían el resto. También la crisis económica incrementó de manera sustancial sus apoyos, coincidiendo con el relevo de la carismática Marine Le Pen, en un congreso del partido celebrado en Tours en enero de 2011. Con mucho más olfato que su padre, este animal político consiguió imponerse a su contrincante, Bruno Gollnisch, con cerca de dos tercios de los votos. Entre sus logros destacan los resultados obtenidos para la elección del Parlamento Europeo en mayo de 2014, con un 25 por ciento de los sufragios, y las ya mencionadas elecciones regionales de 2015, con un 27,1 por ciento. Ambos comicios consagraron a la ultraderecha lepenista como «el primer partido de Francia». Huelga decir que a pesar de este importante apoyo electoral, la presencia del Frente Nacional en la Asamblea francesa ha sido más bien anecdótica debido a su sistema electoral a doble vuelta.


    Marine Le Pen: un verdadero animal político


    El liderazgo de Marine Le Pen estuvo centrado desde el comienzo en una crítica contra la globalización y el liberalismo político, apostando, a lo Trump, por los tres ismos: nacionalismo, proteccionismo y aislacionismo. Sin embargo, ha conseguido con audacia dar la vuelta a muchos de los planteamientos que formaban parte del carácter de la formación y de la excesiva vinculación simbólica que guardaba con la figura del patriarca de la familia.


    La clave de la estrategia habría que buscarla en la subversión que emprende de los valores de la República. En lugar de rechazar abiertamente la inmigración (aunque ha seguido manteniendo un discurso muy duro con respecto a ella), ha utilizado el principio de la laicidad republicana para mostrar el supuesto peligro que representaba el islam en la defensa de los valores de la sociedad francesa. Los ataques terroristas que ha vivido Francia durante los últimos años, el estremecedor asalto a la redacción de Charlie Hebdo en enero de 2015 o las tragedias de Bataclan en noviembre de ese mismo año y la matanza de Niza en julio de 2016 fueron contribuyendo progresivamente a afianzar ese apoyo de la población francesa a un discurso xenófobo articulado por Le Pen, según el cual Francia se iba «islamizando» progresivamente y estaba expuesta al terror de un «choque civilizatorio».


    Cualquier experto afirmaría hoy que el Frente Nacional es un partido «nacional-populista» y, sin embargo, este calificativo también ha sido en parte responsable del lavado de imagen efectuado por la hija de su fundador. El término populista permite desconectarlo de la controvertida relación de Francia con el fascismo, y mientras Le Pen siempre rechazó los adjetivos de «fascista» o «extremista», se sintió, por el contrario, bastante cómoda con la marca distintiva del término populista, incluso como un sello de contraste positivo384.


    Así, por ejemplo, en diciembre de 2010 declaraba en France 2: «Si, como pienso, populismo significa defender a la gente de las élites, a aquellos que han sido dejados atrás por las élites que los oprimen, entonces sí, en este caso yo soy populista»385. Poco a poco fue afianzando ese fondo retórico, usándolo como una autodesignación positiva opuesta al establishment, con el objeto de legitimar su posición «frente al sistema», y denunciando cómo «la clase política había dejado de servir al país, para pasar simplemente a ocuparlo»386.


    Otros elementos que iban caracterizando su orientación populista fueron la glorificación progresiva del pueblo como «el demos», o la celebración de la democracia directa como «condición para garantizar la libertad del pueblo»387. Es recurrente la utilización de la figura del referéndum para asuntos específicos como detener la inmigración, la pena de muerte o la salida de la Unión Europea tal y como la mandataria prometió durante la campaña a las presidenciales de 2017. No obstante, insistimos en que el rasgo esencial de su discurso populista fue la apelación al pueblo como el elemento central sobre el que hizo bascular su discurso. Así, el eslogan de Le Pen durante las elecciones presidenciales de 2012 fue «La voz del pueblo, el espíritu de Francia»; en la campaña de 2017 quiso elegir este otro de «En nombre del pueblo».


    Desde este punto de vista, se hace complicado no encontrar resonancias con el discurso que Podemos comienza a articular a partir de su irrupción en el escenario político español. La admiración entre el Frente Nacional y Podemos sería mutua, pues el éxito alcanzado por la formación hizo a Le Pen mantenerse como atenta observadora de sus técnicas discursivas388. Pronto comenzaría a construir un «nosotros» en torno al patriotismo, al igual que lo había hecho Podemos desde su nacimiento. Siguiendo también a la formación violeta, la mandataria frentista declararía que no era ni de izquierdas ni de derechas, proclamando su única adscripción a la defensa de ese proyecto patriótico. Sería entonces cuando comenzaría la disputa por el icono francés más emblemático: la idea de República en Francia, y la activación de una operación absolutamente sórdida como fue vincular la defensa de una supuesta visión republicana dentro de un encuadre de choque civilizatorio.


    Su visión etnoidentitaria de Francia y su abierto rechazo a la inmigración y al asilo de refugiados muestran un claro racismo que Le Pen consigue blanquear bajo un supuesto patriotismo económico y una apelación al concepto de cultura. A partir de una retórica en la que la raza se sustituye por la cultura, la nación se identifica con esa identidad cultural hecha en torno a una épica histórica que podría ser contaminada con la presencia excesiva de inmigrantes. De esta forma, «la oposición a la inmigración se presenta (...) como una defensa de la identidad cultural de la nación, y en consecuencia, como una defensa de la propia nación», dice Hernández-Carr389. Aunque Podemos se ha declarado abiertamente progresista y no xenófobo, lo cierto es que también abrazó sin ambages esta idea de patriotismo económico. Esta vocación de corte comunitarista ha sido expresada por ambas fuerzas políticas en reclamos como «somos el pueblo», su carácter antieuropeísta no disimulado bajo las críticas a las alienantes «élites de Bruselas» o su rechazo explícito a la globalización.


    Otros puntos en común con la formación de Pablo Iglesias serían su ataque reiterado a los medios de comunicación y el valerse en esta pugna de las redes sociales, la deslegitimación del sistema representativo, su discurso nacional-socialista, la formación de un nosotros no solo comunitarista, sino contra la «casta», la idea de un supuesto triunfo del pueblo frente a las élites, o la utilización de símbolos y mitos nacionales resignificándolos para crear ese «nosotros». Ambas formaciones consiguieron por un tiempo el mismo objetivo: la hegemonía discursiva. Cierto es que todos los partidos políticos en sus respectivos países dejaron de ser un poco ellos mismos para parecerse a los populistas, incorporando sus visiones, sus diagnósticos, su propio vocabulario, incluso, en algunos casos, su propia concepción del sistema político. Esa victoria es innegable.


    El choque civilizatorio: el camino de una reubicación ideológica


    Otros elementos importantes en ese camino hacia la reubicación ideológica del Frente Nacional fueron la anuencia en relación a cuestiones como el matrimonio entre personas del mismo sexo o el aborto, el abandono de un discurso abiertamente antisemita, una oposición más fuerte a la Unión Europea bajo el manto de una retórica soberanista nacional populista, y una defensa de políticas económicas de corte keynesiano desde la posición de una candidata que lucharía ante todo contra la globalización, algo que le fue granjeando el apoyo de un importante porcentaje de voto de la clase obrera.


    Sentimiento nacional, identidad y soberanía serían las tres claves, que como el UKIP de Farage, la mandataria frentista utilizaría para ir ganando adeptos en los sectores más desfavorecidos por la crisis. Poco a poco, el eje de conflicto que introducía Marine Le Pen fue el de globalistas y cosmopolitas frente a soberanistas y nacionalistas. Discurso que a su vez quiso cruzar con el de una feroz crítica a las élites del establishment al presentarse como la candidata «del pueblo».


    La primera vuelta de las presidenciales francesas confirmó ese enorme apoyo que Le Pen consigue entre los obreros: el 37 por ciento le habrían votado frente al 24 por ciento que optó por Mélenchon. Entre los parados, no obstante, el favorito era Mélenchon, con un 31 por ciento, frente al 26 por ciento que respaldó a Le Pen. Mélenchon consiguió arrebatarle también el electorado más joven al obtener el 30 por ciento de los apoyos del sector de edades comprendidas entre los 18 a 24 años.


    Sin embargo, la oferta antagonista al Frente Nacional populista de Le Pen no lo constituyó la candidatura de Mélenchon, sino la de Macron. El diseño antitético de la estrategia del ex ministro de Finanzas de Hollande se vio confirmado por datos tales como el escaso 16 por ciento de apoyo que obtuvo entre el voto obrero Frente al 33 por ciento que recibió de los directivos. Pero lo que de verdad marcó la escisión de voto entre Macron y Le Pen fue la brecha producida por el nivel de estudios y la división campo/ciudad. Le Pen fue la más votada entre las personas sin estudios de bachillerato en el mismo porcentaje en el que Macron consiguió el respaldo de personas con estudios superiores; esto es, un 30 por ciento. La misma distribución se pliega en dos claras mitades cuando hablamos del mundo rural y el mundo urbano. Marine Le Pen fue la candidata más votada en las zonas rurales, frente a Macron, líder indiscutible de las urbes, especialmente en París, donde llega a alcanzar el 34,83 por ciento390.


    Curiosamente, con la candidatura de Macron se confirmó una parte del diagnóstico populista de la crisis de las democracias de Occidente, pero no la solución que el populismo planteaba para el mismo. Las elecciones presidenciales de 2017 proyectaron dos visiones políticas antagónicas, consiguieron salir del «consenso liberal» y la razón tecnocrática, y plantear una confrontación en términos de disputa política entre contrarios. Chantal Mouffe había vaticinado que el populismo de derechas sólo podría combatirse con su homónimo de izquierdas. Así lo confirmó Errejón en un artículo publicado con anterioridad a la celebración de la primera vuelta de esas elecciones con el rimbombante título de «Occidente en su momento populista»391, donde pueblo y patriotismo económico serían la munición de combate para el populismo de Mélenchon.


    Pero la «remontada» no funcionó. Fue Macron quien aprovechó la línea de conflicto abierta por Le Pen para resignificar el campo de batalla. Su candidatura no se revistió del rol tecnócrata y político del establishment a lo Clinton; al contrario, Macron supo jugar las cartas de la política de la identidad desde el reverso de la moneda populista: aseveración de un verdadero modelo antagónico al de Le Pen que salía de la demarcación populista para afirmar europeísmo frente a nacionalismo, globalización frente a patriotismo económico, liberalismo frente a populismo y universalismo ilustrado frente a repliegue comunitarista.


    En uno de los vídeos de campaña más espectaculares de Le Pen, este animal político define el proceso electoral como un Choix de civilisation, al mismo tiempo que se declara fuertemente orgullosa de ser francesa y de representar la candidatura del pueblo. Algunos de los escalofriantes mensajes de ese vídeo son:


    Desde que tengo uso de razón siempre he sentido un apego visceral, pasional, por nuestro país, por su historia. Amo Francia. Desde lo más profundo de mi corazón, con toda mi alma, amo a esta nación milenaria que no se somete. Amo a este pueblo impetuoso que no renuncia. Soy una mujer, y como mujer siento y vivo con una extrema violencia la restricción de libertades que se multiplican en nuestro país por el desarrollo del fundamentalismo islámico. (...) La elección que ustedes harán en las próximas elecciones presidenciales es crucial, fundamental: es una verdadera elección de civilización. Pueden optar por aquellos que les han mentido y traicionado, o decidir volver a poner a Francia en orden. Sí, quiero volver a poner a Francia en orden. (...) Por eso combato. Es el proyecto que yo llevaré a cabo una vez que tome las riendas del gobierno, en el nombre de ustedes: en el nombre del pueblo392.


    Con ese pistoletazo de salida mediante el enmarque del «choque civilizatorio» de la elección, Macron decidió coger el guante y afirmar el patrón contrario: la identidad de Francia la configuraba el carácter abierto de su sociedad, su vocación universal frente a la comunitarización republicana que había desarrollado Le Pen y que compró el propio Mélenchon. La campaña de Macron se diseñó en torno a un mensaje de optimismo en oposición al retrato de miseria e inseguridad que había esbozado Le Pen. Quizá por eso, como mostraron después los sondeos, Le Pen venció entre los pesimistas con un 25 por ciento frente a Macron, que convenció al 35 por ciento de los que se declaraban optimistas afirmando que sus hijos vivirían mejor que ellos393.


    El Himno a la Alegría que sonó durante el desfile de Macron hasta el Louvre la noche de la victoria electoral en realidad fue un pequeño gesto de provocación que teatralizó su victoria, la muestra de que la defensa de Europa frente al nacionalismo étnico aislacionista de Le Pen podría prevalecer. El tiempo lo dirá.


    3. El populismo en España


    Podemos: ejemplo emblemático de populismo de izquierdas


    La aparición institucional de Podemos se produce el 25 de mayo de 2014, tras lograr de forma inesperada más de un millón doscientos mil votos y cinco eurodiputados. Habían transcurrido cuatro meses desde su fundación. Fue, efectivamente, «un movimiento arrollador que pilló por sorpresa a sociólogos y centros demoscópicos que auguraban uno, dos o, en el caso de los más optimistas, hasta tres asientos en el Parlamento Europeo»394.


    Ese dato lo convirtió en el partido con la crecida más espectacular de toda la amalgama de fuerzas antiestablishment que emergen con ímpetu a nivel internacional después de la recesión económica de 2008. Podemos pasa de no existir a ser un partido con un 8 por ciento de apoyo electoral en el Parlamento Europeo, trastocando de manera irreversible el panorama político español. Se dijo, con razón, que aquello probablemente representaba lo más interesante que había ocurrido en la política española desde 1982 cuando el PSOE consiguió la mayoría absoluta y la UCD desapareció del mapa político395.


    Por aquel entonces, el segundo líder de la formación, Íñigo Errejón, también interpretó esas elecciones en clave doméstica, a pesar de que el terremoto se había producido con una elección europea:


    El primer y más importante dato es el descalabro de los dos partidos dinásticos: el Partido Popular (PP) ganó las elecciones pese a perder 2,6 millones de votos, mientras que el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) perdía 2,5 millones de votos, siendo su crisis un elemento central, si no el fundamental, de la crisis del régimen de 1979. Los dos principales partidos se dejaron 30 puntos de apoyo popular y pasaron de sumar el 81 por ciento en las elecciones europeas de 2009 al 49 por ciento en estas. Por primera vez, los partidos del turno, juntos, no alcanzaban ni la mitad de los electores. El juego de vasos comunicantes que oxigenaba el sistema político protegiendo los consensos centrales se colapsó y el desgaste de uno no lo capitalizó el otro. Esto es un hito histórico que reconfigura el escenario político. En Catalunya ganaba las elecciones Esquerra Republicana (ERC), con un voto anticipado proindependencia396.


    El texto de Errejón hace una lectura del momento subrayando tres factores: 1) ruptura del bipartidismo en España, 2) traslado de la crisis del sistema político español («crisis de régimen») a la crisis interna del Partido Socialista Obrero Español (algo que se iría agudizando progresivamente), 3) cristalización del conflicto territorial con Cataluña a través de ese apoyo mayoritario a Esquerra Republicana. Los dirigentes de Podemos explicaron esa ruptura en la lógica bipartidista con la «desarticulación de los consensos existentes», proyectada a su vez en el interior del partido que habría canalizado esos acuerdos desde la transición, el PSOE. Tiempo después, el líder de la formación, Pablo Iglesias, en un artículo titulado «La crisis del PSOE como crisis de régimen», afirmaría que: «Lo que se dirime en este partido es básicamente su papel y su estrategia en un contexto histórico nuevo»397.


    La mayor parte de los analistas, guiados por la lectura y el diagnóstico que había hecho la formación morada, situaron esta ruptura de consensos en las movilizaciones del 15M. En este libro cuestionamos que esto fuera así: lo que provocó la transformación del paisaje político español no fue tanto el 15M como la aparición de Podemos en la escena política y la orientación interesada que la formación hizo de aquel movimiento. No hay un juicio de valor en esta afirmación, lo que estamos diciendo es que el 15M forma parte de una oleada global de movimientos que indagaban nuevos caminos para la transformación social antes que política. Podemos no nació en ninguna asamblea del 15M, más bien fue «el resultado de las preocupaciones de un grupo de politólogos frustrados (...) con sus aspiraciones como militantes de izquierdas», tal y como confesó Pablo Iglesias en una interesantísima entrevista mantenida con Fernando Vallespín a la que se aludirá a lo largo de este trabajo398. Fue Podemos quien habló posteriormente del 15M como un actor para la regeneración democrática, quien bautizó aquel periodo como de «crisis de régimen» o situó la grieta abierta por el mismo en las puertas de una «segunda transición». Sobre la explicación que los dirigentes hicieron de ese movimiento como un «momento populista» se hablará también más adelante, pero es importante dejar claro que esa fue su interpretación, y que es indudable que ahí lograron su primera victoria: conseguir que todos viéramos aquel tiempo en los términos de su propio diagnóstico.


    15M: de la indignación a la esperanza


    El 15M pertenece al modelo de movimientos sociales surgidos en la Era de Internet, tal y como los define el profesor de la Universidad de California en Berkeley, M. Castells. Según explica el sociólogo, estos movimientos que aparecen en contextos tan dispares, cuya emergencia obedece a muy diversas causas, tienen en común que corresponden desde el punto de vista de la estructura comunicativa a ese dominio de las redes sociales digitales. Por supuesto, no son movimientos que nacen en las redes, pero sin ellas, la naturaleza de los mismos sería distinta399.


    Siguiendo a Castells, entrarían en esa tipología las protestas que se inician en Túnez en diciembre de 2010 y que se difunden viralmente por todo el mundo árabe, pasando por los WikiLeaks y Anonymous, llegando a Islandia, y poco después circulando de Atenas a Madrid con la #SpanishRevolution, para posteriormente saltar a Occupy Wall Street, y aterrizar posiblemente en el parisino #NuitDebout. Sabemos por algunos estudios académicos que la posibilidad de hacer circular viralmente la indignación reduce significativamente cualquier opción de control de esos movimientos desde las élites políticas del Estado400. La clave, por tanto, es la conectividad. Y sabemos también que el potencial de las redes no se limita a las sencillas posibilidades de coordinación que estas ofrecen, sino a la información que proporcionan a los individuos sobre el grado de estimación del riesgo que pueden asumir cuando es posible tener un conocimiento real de cuántos serán y qué es lo que van a hacer401.


    En España, fue la tarde del 15 de mayo de 2011 cuando se enciende la mecha. La «revolución democrática global» ya estaba activada; el 15M sería «el movimiento que se paseó, como un fantasma antorchado, por el sur de Europa, Turquía y Estados Unidos»402. Ese día se logra convocar a decenas de miles de personas bajo lemas de protesta que apuntaban a la regeneración democrática de la clase política como el «No nos representan» o «Lo llaman Democracia y no lo es». Fue la plataforma Democracia Real Ya la que consigue aglutinar a esos colectivos ciudadanos, pero el sujeto político central que contribuye a dar vida al movimiento lo conforman jóvenes de 25 a 34 años, con estudios superiores y sin futuro. Hablamos del segmento con mayor nivel educativo de la historia de nuestro país, que había vivido en primera persona la brecha creada entre las expectativas sociales surgidas con la democracia («si estudias y te esfuerzas podrás llegar a ser lo que quieras») y las posibilidades reales de cumplir todas esas expectativas.


    Hoy sabemos que el Movimiento 15M, impregnado de una cultura joven y creativa, fue una expresión generacional. Ese es el lugar desde el cual hablamos de una «generación 15M» que señala a la edad como la variable explicativa más importante en la actualidad con respecto al voto en democracias consolidadas. Nunca antes el componente generacional había marcado el comportamiento electoral en España, nunca como hasta ahora el voto a los dos grandes partidos tradicionales había envejecido tan rápido, y especialmente el que corresponde al PP.


    Sin embargo, aunque el sujeto político central del movimiento fue la juventud, el 15M logra un impacto sobre el conjunto de la ciudadanía sin precedentes en la historia de nuestra joven democracia. El 81 por ciento de la población estaba de acuerdo con las protestas articuladas por los indignados. Apenas un 17 por ciento consideraba que estas reivindicaciones nacían de un grupo marginal antisistema403. Este impacto sobre la población se explica en gran medida por el espectacular nivel de cobertura mediática que el movimiento recibió. De esta forma, aunque el grado de afluencia de «personas físicas» a las principales plazas del país no fue multitudinario, no al menos en una trayectoria constante, el movimiento consiguió hacerse representativo de una amplia mayoría social que desde los medios de comunicación tradicionales como la televisión y las redes sociales de Internet podían informarse de todo aquello que estaba ocurriendo en los lugares físicos.


    El 15M entraba en el ensayo de los nuevos modos de comunicación política del siglo XXI, que consistía en esa refundición de formas tradicionales de comunicación con las nuevas posibilidades de expresión, coordinación y comunicación que son factibles gracias a la existencia de Internet. De hecho, una de las principales características del movimiento la constituyó ese híbrido entre ciberespacio y espacio urbano; esa interacción constante entre el espacio de los flujos de Internet y el espacio de los lugares simbólicos ocupados para llevar a cabo las acciones de protesta. La madrileña Puerta del Sol se convirtió en un lugar emblemático como antes lo habían sido el primer campamento de Tahrir en Egipto, la plaza Sintagma en Grecia, y como después lo fueron los espacios públicos próximos a Wall Street bautizados como «Tahrir Square», o más tarde la misma Place de la République en París.


    Fue precisamente ese protagonismo mediático más que otra cosa lo que dio importantes claves a los dirigentes de Podemos para orientar políticamente ese movimiento. Conscientes de que el principal escenario político es el que se juega en los medios de comunicación, el mismo Pablo Iglesias señalaría en una entrevista:


    La gente no milita en los partidos. La gente milita en la radio que escucha. Uno es de la Cope, uno es de la Ser, o es de Onda Cero. Uno es de El País, de La Razón, de El Mundo. O es de la Sexta, o es de Telecinco, y digamos que todos ellos son lo más parecido a lo que Gramsci llamaba el «intelectual orgánico». O intervenimos ahí, o estamos muertos políticamente. E intuitivamente creamos al principio, más que un partido político propiamente dicho, un estilo de intervención en los medios, porque tampoco teníamos medios propios404.


    El mensaje de protesta del 15M se había instalado gracias a esa espectacular cobertura mediática. Además contaba con un amplio respaldo popular (lo que sus dirigentes denominarían posteriormente como «la transversalidad»). Según cuentan los líderes de la formación morada, se asumió entonces que había que salirse de la geografía izquierda/derecha para intervenir políticamente e ir consolidando esa mayoría.


    Al principio, ni de derechas ni de izquierdas


    Hemos definido el populismo como una forma de construcción política donde la retórica prima sobre los contenidos doctrinales. La clave para entender su lógica de acción política tiene más que ver con «una revancha de la periferia sobre el centro, del extremismo sobre la moderación», afirma T. Todorov. Sus portavoces no se reconocen ni de izquierdas ni de derechas porque se dicen «estar con los de abajo»; esto facilita la proyección de los partidos tradicionales tanto de izquierdas como de derechas hacia «un arriba poco atractivo», añade el pensador405.


    Podemos no fue distinto a la hora de comprar este discurso. Las movilizaciones que vive España durante el 15 de mayo de 2011 son interpretadas por sus dirigentes en clave de agotamiento de un ciclo político que «permiten imaginar la construcción de una intervención política excepcional», según señalaba Íñigo Errejón406. Los dos eslóganes principales del 15M, «No nos representan» y «Democracia real ya», no podían leerse como un lamento protestatario de la izquierda. Sí constituían, por el contrario, la prueba de que se abría una ventana de oportunidad para intervenir políticamente. Así lo explicaba Pablo Iglesias:


    Llega el 15M y nosotros vemos el 15M con muchas dudas. Desde el principio decimos que ese movimiento no somos nosotros. El 15M no es la vuelta de la izquierda, no es la venganza de la izquierda. El 15M no son los sindicatos defendiendo los derechos sociales en un contexto de ataques al Estado de bienestar. El 15M es la expresión de la frustración política de las nuevas clases medias que, además, no tiene necesariamente una lectura progresista407.


    El hecho de que esas reivindicaciones fueran apoyadas por el 81 por ciento de la población hacía pensar que había elementos suficientes para «construir una mayoría diferente, transversal, de un consenso en torno a determinadas ideas que ya son de sentido común, pero que cortan transversalmente el abanico político español, por eso reivindicamos que Podemos no se puede identificar en términos de izquierda ni de derecha», añadía Errejón408. A esto se referirían sus dirigentes como «la hipótesis populista».


    Se habló entonces de la posibilidad de construir una «mayoría popular» que no podía ser expresada con las mismas categorías que habían caracterizado al sistema político español desde la Transición. Izquierda y derecha habían dejado de expresar las coordenadas del principal eje de conflicto que latía en la sociedad española. Pablo Iglesias iría todavía más lejos al afirmar:


    Podemos ataca a la izquierda desde el momento en el que nace. Podemos señala que la izquierda no ha entendido nada. La izquierda se ha acomodado en una posición subsidiaria en la que se maneja muy cómoda entre el 5 y el 12 por ciento de los votos, aspirando como mucho, y esas son las claves de los debates internos en la misma, a gobernar con los socialdemócratas. De hecho, toda la crisis de la izquierda tiene que ver con el nivel de intensidad en la colaboración con los socialistas409.


    Lo que estaban proponiendo los dirigentes de la formación morada era una impugnación a la lógica de acción política de la izquierda radical durante los últimos treinta años. Además, para ellos, esa geografía izquierda/derecha tampoco servía para abrirse hueco en el sistema tradicional de partidos:


    Si nosotros reivindicamos que somos la izquierda, o la verdadera izquierda, o que es necesario convencer a la gente de que la izquierda es lo que hace falta, entonces estaríamos regalando al adversario un terreno de juego en el que nunca vamos a ganar410.


    Pero en política no importa sólo cómo te definas, sino la manera en la que el resto de actores políticos reacciona con respecto a ti y también la percepción que la ciudadanía tiene de ese juego. A pesar del esfuerzo de sus dirigentes desde que nace la formación hasta las elecciones legislativas de junio de 2016 por salirse del eje tradicional izquierda/derecha, la ubicación ideológica que le otorga la encuesta postelectoral del CIS tras dichos comicios es del 2,13, en una escala en la que 1 es la extrema izquierda frente a la posición de extrema derecha que representaría el 10. Esa ubicación se acerca bastante a la media atribuida por el electorado a Izquierda Unida (2,09), y distaba un poco más de la otorgada al PSOE (4,53)411. Las paradojas en el perfil de los votantes de Podemos no acaban aquí.


    ¿A quién se dirigen?


    Desde el principio Podemos interpela con su mensaje a «aquellos que piensan que todos los políticos son iguales». Esa transversalidad busca un sujeto político al que dirigirse: los indignados del 15M. Desde aquel mayo de 2011 el escenario de la democracia española se somete a una profunda crítica, dirigiéndose al nivel de deterioro que sufrían las instituciones y los casos de corrupción que empezaron a estallar a pesar de que intelectuales como Javier Pradera ya los habían ido identificado y denunciado desde los años noventa, apenas quince años después de redactada la Constitución412.


    Tras el 15M otros actores políticos recogieron el testigo y aparecieron, por ejemplo, plataformas como la PAH que lucharon contra la legislación hipotecaria y los desahucios, movimientos en defensa de los servicios públicos que tomaron el nombre de «mareas» con distintos colores, y que iban conviviendo con acampadas sucesivas en Sol convocadas cada año sin cejar sus alientos de protesta volcados en el ciberespacio y espacios urbanos a través de brotes esporádicos «de resistencia» como Rodea el Congreso o las Marchas de la Dignidad. Los indignados eran los parados, los desahuciados, los ofendidos por los rescates a la banca, por los recortes y por la corrupción. Esa era la transversalidad que buscó Podemos a partir de un nexo que los vinculara a todos: su ira contra el sistema. Esta amalgama de descontento constituía el «momento populista» que les hizo erigirse como «partido de excepción». Sin embargo, como se confirmó después, la formación morada consiguió hacerse con «el voto de los descontentos, pero no necesariamente con el de los excluidos»413.


    La encuesta postelectoral del CIS414 revelaba, por ejemplo, que en las elecciones del 20 de diciembre, Podemos era la favorita para los españoles que declaraban rentas familiares de más de 1.800 euros: médicos, profesores y otros profesionales liberales con rentas medias y altas. Podemos se convirtió así en el partido preferido de los privilegiados del espacio ideológico progresista. No eran las capas más vulnerables de la población las que buscaron cobijo bajo el paraguas de sus críticas al sistema. Ni siquiera consiguieron convertirse en un «partido de clase», como sí quedó configurado el PSOE después de su aparición415. Podemos era ante todo voto joven y urbanita y de estudios superiores. Así lo iban confirmando todas las encuestas sobre intención de voto, y así lo corroboraron las urnas en diciembre de 2015 y junio de 2016. La división más clara entre partidos nuevos y viejos pronto se vislumbró a partir de esa brecha generacional: los partidos nuevos eran más exitosos entre los menores de 44 años, mientras que PP y PSOE fueron quedándose con los electorados más envejecidos. Podemos confirmaba esa brecha entre una sociedad joven y digital frente a una más envejecida y analógica.


    La cuestión espacial tampoco dejaba mucho lugar para dudas. Otro de sus grandes atractivos fue su implante territorial en las regiones con identidad diferenciada, como es el caso de Cataluña y País Vasco. A pesar de que la formación morada consigue un apoyo electoral homogéneamente distribuido entre las distintas comunidades del mapa autonómico —especialmente en Madrid—, su alianza con «las confluencias» le supone un apoyo en Valencia, Cataluña y Galicia de una relevancia particular.


    Pero sin lugar a dudas, una de las mayores proezas que logró fue no sólo fagocitar al partido que tenía a su izquierda ideológica, Izquierda Unida, al concurrir en confluencia con él en las elecciones generales de junio de 2016, sino la sangría de votos que provocó al PSOE. Desde el comienzo, «cuanto más caía el PSOE, más avanzaba Podemos»416. Y aunque finalmente el Partido Socialista evitó el famoso sorpasso, a día de hoy la izquierda se encuentra dividida en dos bloques más o menos compactos, sin que puedan preverse grandes trasvases de votos de una formación a otra.


    Claves para asaltar los cielos (I): guerra de posiciones y hegemonía


    Desde el comienzo, Podemos se propone ordenar el campo político mediante un relato alternativo al de la política dominante con un objetivo claro, acceder al poder. Es por ello que no podía configurarse como algo viejo que hace tiempo entró en crisis, como son los partidos de masas tradicionales. Sus dirigentes sabían que no querían ser «el nuevo Partido Comunista» y que buscaban tocar poder. Supieron romper con algunos tabúes de los partidos tradicionales, especialmente de los partidos de izquierda y hablar abiertamente de una fuerza política nacida para ganar. No tenían complejos ni se resignaban, ni formulaban quejas nostálgicas ante una clase perdida, la clase obrera, o los antiguos valores de la izquierda con su asfixiante visión religiosa de la política y sus salmos revolucionarios erigidos sobre el purismo ideológico y su desprecio a los traidores a ese purismo. Podemos habló a las claras de poder, de ocupar la centralidad del tablero político, que era distinto de hacerse de centro. Ganar centralidad política era reordenar y redibujar las posiciones políticas, estableciendo fronteras diferentes que delimitaran el terreno político y, por tanto, obligar a quien ocupaba esas posiciones a tener que redefinirse. Comenzaba lo que, siguiendo un lenguaje gramsciano, los dirigentes podemitas denominarían «guerra de posiciones».


    Errejón lo vio claro: «no se puede seguir con una visión de la política que entiende que cuando ve los gráficos del reparto de parlamentarios eso es lo que define lo posible». La idea no podía ser «agrupar a la izquierda, coger este trocito de tarta que es un 6 por ciento, sino imaginar condiciones que no se veían a simple vista pero que estaban ahí»417. La traducción de esta idea la explicaba hábilmente a partir de un símil futbolístico como recurso comunicativo al que ya nos tiene acostumbrados el joven Errejón: «a mí de pequeño me encantaba Laudrup, un jugador del Real Madrid que no es que hiciera pases en huecos que ya existían, sino que los inventaba, daba pases fabricando espacios». El escenario político abierto a partir de las movilizaciones de los indignados del 15M en 2011 había propiciado unas potencialidades de intervención que podían politizarse «para construir una nueva mayoría popular de ruptura».


    De esta forma, para competir electoralmente por el ejercicio del poder institucional, Podemos se convirtió en una «máquina mediática» que popularizó un discurso nuevo, un relato diferente al ofrecido sobre la crisis, y esa necesidad de interpretar la lucha política fuera de las claves tradicionales de izquierda/derecha. A partir de una retórica antiestablishment consiguió que la población viera el eje de conflicto bajo las coordenadas de lo que se denominó «la nueva política». Una política que estaba con el pueblo frente a la vieja «casta» oligárquica que incluía a los viejos representantes que habían gobernado en su propio beneficio y que habían roto el vínculo representativo. Su experiencia se centró básicamente sobre la intervención política en la televisión. Estudiaron a fondo las técnicas de participación mediática, sus formatos cortos y superficiales. Se adaptaron a ese «terreno de juego» incómodo y fangoso aceptando que quien renuncia a ello «tiene un alma demasiado bella para la política». Era imperativo estar y participar en tertulias televisivas de entretenimiento con mensajes distintos y provocadores que hacían suyas expresiones y metáforas populares, símiles futbolísticos a lo Berlusconi que poco a poco preparaban el camino para la construcción de una nueva hegemonía, de un nuevo «sentido común».


    En su acepción más popular, crear hegemonía es ganar terreno en el marco cultural y simbólico para que una mayoría social comience a identificarse con la lectura que se hace de los acontecimientos. El arte es un campo que nos puede hacer entender este fenómeno; cuando aparece Picasso, por ejemplo, se ofrece una forma distinta de plasmar la realidad, jugando con otras perspectivas. Esa nueva visión produce una ruptura con lo anterior, y a su vez consigue que todos empecemos a ver las cosas con los propios ojos del artista. A partir de Picasso, todos comenzamos a mirar un poco como miraba él. La política en cierto sentido es eso; es integrar los procesos en una narración e involucrarnos en ella.


    Para materializar un mensaje es necesario encontrar siempre la forma de llegar a la gente y movilizar sus esperanzas. Podemos activó un modelo de movilización comunitaria generado en los espacios de Internet y retroalimentado por una inteligente política mediática. La combinación de ambos permitió configurar una audiencia creativa, una audiencia que no es objeto de la comunicación, sino también sujeto activo de la misma gracias a las redes418. Por eso, paralelamente al mundo analógico asaltaron el mundo digital consiguiendo ocupar todas las pantallas: televisión, móviles y ordenadores419. La formación morada se erigió como partido líder en el dominio de las reglas del juego de las redes sociales. Esa habilidad les permitió, por ejemplo, conectar con una cultura joven familiarizada con los usos comunicativos propios de la era de Internet. En la actualidad, Pablo Iglesias es uno de los líderes políticos europeos con más seguidores en Twitter. A través de su cuenta cuelga vídeos con contenido político y emite mensajes que generan opinión y movilización. De la misma forma que Obama organizó en red su campaña a las primarias presidenciales de 2008 con ese emblemático #YesWeCan420, Podemos comenzó a organizarse siguiendo esas pautas. De esta forma obtuvo gran parte de sus fondos a través de Internet gracias a llamadas de crowdfunding, lo cual le permitió limitar la influencia de los grupos de presión y reforzar el apoyo de sus bases implicándolas más. Fue así como comenzó a captar a sus seguidores, conectándolos en red y organizándolos a través de intereses, de manera que fuera posible adaptar mejor los mensajes a las preocupaciones de las comunidades digitales e ir coordinando simultáneamente estrategias locales y globales.


    Claves para asaltar los cielos (II): discurso y pueblo


    Es sabido que el uso que hace Podemos del término hegemonía deriva de las interpretaciones que del mismo hicieran Laclau y Mouffe a partir de los escritos de Gramsci. Desde esa tradición teórica, se vincula hegemonía con discurso, entendiendo este como la posibilidad de construcción de significados políticos. De esta forma se orienta el significado político a la producción de una identidad en torno a la idea de pueblo o «identidad popular». Se afirma con ello que es posible salir de cualquier noción esencialista del mismo. Antes bien, su «construcción» tiene lugar en un terreno siempre contingente y disputado.


    La política pasa a concebirse como «actividad de construcción de sentido»421, señala Errejón. Hegemonía, por tanto, es articular luchas alrededor de una única «voluntad colectiva» donde se produzca un movimiento de «encarnación del universal por un sujeto particular»422 en una operación «totalizadora»423. Se afirma por esta vía que para forjar cualquier noción de pueblo es necesario reconocer la idea de antagonismo: la sociedad se concibe como dos campos irreductibles que son incompatibles, dice Laclau424. Por eso «todo orden está basado en la exclusión de otras posibilidades», añade Mouffe. A veces ese orden puede presentarse naturalizado cuando forma parte del «sentido común», pero a pesar de ello, siempre será el resultado de relaciones de poder, nunca podrá entenderse como algo dado que se descubre o desvela. Como consecuencia, es posible su transformación a partir de «prácticas contrahegemónicas que van a tratar de instalar otra forma de hegemonía»425.


    Según fueron narrando los dirigentes de Podemos, la hegemonía podía entenderse como un momento. El momento de la audacia para leer lo que ocurría, para levantar acta de lo existente y «contarlo». A veces, las condiciones objetivas pueden abrir una «ventana de oportunidad» que queda disponible políticamente para iniciar una batalla de la «lucha por el sentido». Esa lucha se articula como una estrategia de intervención política librada en el terreno de la sociedad civil; de ahí que la institución clave para generar esa transformación sean los medios de comunicación, que son los vehículos de producción cultural por excelencia.


    Marx nos había dicho que esa visión que tenemos sobre las cosas, o ideología, está absolutamente determinada por la estructura económica. Hegemonía y estrategia socialista, escrito conjuntamente por Mouffe y Laclau en 1985, se plantea en el marco de toda una revisión postmarxista que hunde sus raíces en el giro lingüístico para confrontar ese determinismo económico. Es oportuno plantearse aquí si la superación del determinismo económico a favor de la idea de una visión más contingente de la política que entiende que las identidades políticas se pueden construir no ha dado paso a un «determinismo discursivo» que acabaría por haber dado la razón a los postmodernos. Lo que está claro es que a partir de esa revisión postmarxista, el determinismo económico que antaño había «esencializado» de alguna forma la identidad de clase, según se plantea en Hegemonía, intenta dar autonomía al campo de la superestructura, esto es, a lo simbólico, a la cultura y a la ideología como un terreno en el que es posible la lucha política. En esa guerra hay relatos que progresivamente van ganando legitimidad porque consiguen generar consenso social en torno a ellos, mientras otros viven un proceso de deslegitimación. ¿Qué ocurre entonces para que en un momento determinado comiencen a mutar las lentes con las que contemplamos los fenómenos? ¿Qué elementos se activan para acelerar ese cambio? O en otras palabras, ¿cuáles son las razones que explican por qué Podemos comenzó a implantar su discurso?


    Fieles seguidores de la Escuela de Mouffe y de Laclau, sus dirigentes plantearon la introducción de un antagonismo radical a partir de una división dicotómica del campo político. Es una operación de simplificación en la que se articula la pluralidad dispersa de manifestaciones del descontento imperante en torno a un único relato coherente y ordenado que se constituye en oposición a otro. La posibilidad de formación de un «nosotros» se da a condición de que este pueda distinguirse nítidamente de un adversario que se presenta, al modo schmittiano, como alteridad absoluta, como diferente y opuesto a él, como adversario. La paradoja de esto, siguiendo al Derrida de la Gramatología426, es que al mismo tiempo que se excluye al otro del nosotros, lo necesito para obtener mi propia identidad. En la medida en que Podemos va articulando ese nuevo orden dicotómico (los de arriba frente a los de abajo), se desactiva el viejo orden (izquierda/derecha), generando un marco cultural nuevo a partir de unos códigos que el receptor incorpora con otro campo semántico de interpretación y de expresión.


    Se entiende que así se va creando una mayoría social que adopta esa forma nueva de ver las cosas y se une en torno a una identidad común. Conviene recordar la centralidad que se otorga al discurso en este enfoque, pues para hacer surgir esos nuevos consensos es preciso, por ejemplo, apropiarse de lo que Laclau llama «significantes flotantes»427: conceptos que no tienen una semántica fija como democracia o pueblo, son suceptibles de ser resignificados en la línea que interesa para conseguir ese discurso hegemónico que configure el sujeto nacional popular bajo la idea de voluntad colectiva. La construcción de la hegemonía se produce en un tiempo político que se interpreta en clave de cambio histórico: las cosas se nombran desde una épica para transformar la percepción sobre las mismas. El sistema político surgido con la Transición pasa a denominarse «régimen del 78», y al momento surgido después del 15M se alude como el de una «segunda transición» liderada por un «bloque histórico» destinado a transformar la relación de fuerzas en lo que se interpreta como «momento populista».


    ¿Ha dejado Podemos de ser populista?


    Sin embargo, transcurridos apenas tres años de la aparición de la formación, hay una distancia temporal suficiente como para ver corroborado que esta lógica de entender la política en clave de hegemonía y de excepción encaja mejor con el tiempo electoral. El tiempo institucional en sistemas parlamentarios impone una inercia de consenso en la que debes votar reformas conjuntamente con otras fuerzas políticas o entrar en negociaciones con ellos, frente a otra de confrontación que sólo es posible a partir de la diferenciación nítida con el adversario político. En el tiempo institucional, incluso las nuevas distinciones creadas para dibujar esas diferencias son más difíciles de cristalizar, pues la propia geografía del Congreso no discrimina entre los de arriba y los abajo, sino que prefija la disposición de sus parlamentarios a partir de una orientación simbólica espacial que los distribuye de izquierda a derecha.


    Después de las elecciones de junio de 2016 todo esto estalló en el diseño de la dinámica estratégica de la formación morada, terminando de cristalizar en el descarnado enfrentamiento entre errejonistas y pablistas durante el Congreso de Vistalegre 2 celebrado en febrero de 2017. Se ha dicho hasta la saciedad que Podemos representa al populismo de izquierdas de raigambre laclauniana, aunque esta afirmación no acaba de corresponderse con su funcionamiento político actual, y especialmente, como decimos, a partir de su entrada en las instituciones y de cómo todas esas contradicciones explotaron en el evento donde se escenificó la catarsis fratricida que terminó relevando a Errejón como número dos de la formación.


    La anterior presencia en Venezuela y Bolivia de buena parte de su liderazgo inicial favoreció una rápida adscripción de este nuevo partido a la tradición populista bolivariana. Es indudable que su experiencia en América Latina es fácilmente detectable tanto en sus principios como en su estrategia de acceso a la hegemonía, uno de los prerrequisitos dictados por su inspirador teórico. Pero el fracaso del tan aireado sorpasso, la incorporación del partido a las instituciones y la adscripción a un sistema parlamentario europeo428 les obligó a adoptar importantes transformaciones en su cuerpo doctrinal, e incluso en su misma retórica. Todo ello, hemos dicho, acabó de confirmarse con la destitución del joven díscolo y el fin de una forma de liderazgo bicéfalo que aunaba los usos reflexivos de la figura intelectual de Errejón con el peculiar carisma de Iglesias.


    En el terreno de lo personal, los cambios se plasman en esa destitución. En el campo doctrinal, a la hora de «construir pueblo», por ejemplo, chocaron con un sistema de partidos más arraigado de lo previsto y, en particular, con nuestra diversidad de identidades nacionales, reacia a pautas de homogeneización en torno a la idea de algo así como un pueblo hipostasiado. Bajo las condiciones de pluralismo territorial no es posible ya unificarse en torno a una bandera, por mucho que se trate de distinguir lo nacional de lo «popular». Y esto a pesar de la simplificadora fórmula del pueblo frente a la casta o los de abajo frente a los de arriba. La casi inmediata y solvente aparición de las confluencias territoriales lo ha sacado a la luz de forma meridiana.


    Por otra parte, el discurso dirigido a trascender el eje izquierda/derecha en torno a la denuncia de un enemigo común a la masa popular —la casta o los de arriba— hizo aguas al pactar con IU para luego integrarlo. Las encuestas mostraron, a la vez, cómo la ciudadanía tuvo claro desde el primer momento que estábamos ante un partido de extrema izquierda, ubicación en la que la mayoría de los encuestados no dejan de situarlos. La posterior confrontación en la cima entre Pablo Iglesias e Íñigo Errejón, más claramente adscrito al tándem Laclau/Mouffe, refuerza esta idea. Iglesias ofrece un perfil más nítido de extrema izquierda tradicional, aunque renovada mediante el activismo en redes y en algunos medios de comunicación. Por no hablar de la propia experimentación de su principal confluencia, En Comú, con las directrices teóricas de Christian Laval y Pierre Dardot429. Nos encontramos aquí con un replanteamiento de la izquierda tradicional, alimentada ahora con un discurso de reapropiación de los bienes públicos a partir de un activismo político centrado fundamentalmente en el nivel local.


    Resumiendo, se podría decir, 1) que la dialéctica partido/movimiento se ha inclinado de facto hacia el modelo de partido; 2) que la dialéctica instituciones/protesta en la calle sigue irresuelta, pero con visos de ser mantenida como una de las señas de identidad de este conjunto de agrupaciones; 3) que la dialéctica izquierda/transversalidad ha caído del lado de la izquierda, algo a lo que le ha obligado la propia geografía parlamentaria.


    Esta suma de corrientes —unas más tradicionales, otras más novedosas; unas de ámbito nacional, otras del más propiamente autonómico— ha desembocado en una práctica política en reconstrucción constante que no nos permite atribuir ya sin más su adscripción al populismo de izquierdas. De él conserva el lenguaje simplificador, la desconfianza hacia la democracia representativa, la retórica de pueblo con un antagonista bien definido —ahora «la Trama»— y, sobre todo, el manejo de las nuevas capacidades de comunicación expresiva envueltas en emocionalidad. Pero habrá que esperar a ver en qué se concreta más específicamente.


    4. Variaciones sobre el mismo tema


    Hungría y Polonia


    Desde hace algunos años, la política europea se ha visto sacudida por el impacto de la extrema derecha, a pesar de que los partidos de este perfil no representan un fenómeno nuevo. Por el contrario, forman parte de un proceso transformador de nuestras democracias alineado a factores como la crisis económica, la merma de garantías en los Estados de bienestar, los flujos migratorios transnacionales, la inseguridad ciudadana o la quiebra de la confianza política. Todos estos elementos habrían nutrido buena parte de las doctrinas de esos partidos para ir adquiriendo progresivamente un cariz populista.


    No es exclusivo de Europa, ya lo hemos visto. Que estamos ante un embate populista que recorre casi todos los puntos del planeta es una afirmación que han hecho reputados expertos en la materia. Incluso podríamos hablar de una «normalización» del fenómeno, dice Ralf Melzer, pues «los partidos de extrema derecha hace tiempo que forman parte del paisaje político»430. Sería más propio, no obstante, tal y como expresa Taguieff, referirse a ello como una ola populista surgida a partir de la década de los ochenta que ha afectado a un buen número de países europeos431, con una nueva «familia de partidos»432 de derecha radical populista, en palabras de Mudde433, o de un populismo de derecha radical, como sostiene Betz434. Eso, y que «la crisis del liberalismo es demasiado obvia como para tener que resaltarla», según sostenía Bauman435.


    La literatura sobre el tema no se pone de acuerdo en esta distinción, en si es oportuno desvincular esa familia de partidos populistas con respecto a la extrema derecha tradicional antidemocrática. Cas Mudde, por ejemplo, señala que los partidos de derecha radical populista no son antidemocráticos porque apelan al «principio fundamental de la soberanía del pueblo»436. La cuestión es si resulta posible hablar de partidos democráticos cuando estos carecen de una dimensión liberal. La respuesta es que obviamente su viabilidad democrática sería equívoca. Por eso, aquí cuestionaremos que esa distinción sea apropiada, aunque fuera propuesta por prestigiosos expertos como Mudde, entre otros437. Entendemos que son partidos de extrema derecha con un marcado carácter populista con una más que dudosa raíz democrática, por mucho que apelen a la soberanía del pueblo. Una de las tesis fuertes que se ha mantenido en este libro es que el discurso populista revela, precisamente, una crisis democrática que puede rastrearse en países tan distintos como la Turquía de Erdogan, la Rusia de Putin o la Hungría de Orbán. Lo que está en juego es una concepción de la democracia que no se define sólo por el poder del pueblo (aunque estos líderes hagan una manipulación burda de esa soberanía popular para mantenerse o llegar al poder), sino de un cuerpo constitucional de derechos y valores fundamentales que sostienen esa democracia, y que también tienen una función representativa aunque no se encarnen en ningún líder. Precisamente la salvaguarda de ese cuerpo constitucional reside ahí, en el hecho de no poder ni deber ser encarnados por ninguna persona, sino por un cuerpo de instituciones y poderes intermedios que son tan esenciales para hablar de democracia como el elemento de soberanía popular.


    Además de esto, si hay un núcleo que comparten todas estas formaciones es su nacionalismo de corte nativista438 con tendencias autoritarias. La particularidad de estas nuevas fuerzas políticas, según estima Taguieff439, es que se construye un «nosotros» a partir de la exhortación frente a un enemigo externo (inmigrantes) e interno (la clase política). El ejemplo paradigmático de esta doble exhortación podría ser el Frente Nacional de Le Pen, aunque otros partidos políticos como el PFÖ austriaco también encajan perfectamente en esta descripción.


    En general, hablamos de fenómenos que se presentan en determinadas regiones, y que vienen proyectando tendencias globales, como es el caso de las derechas xenófobas, iliberales y antieuropeas que encuentran un buen exponente, por ejemplo, en Hungría y Polonia. Es necesario volver a Bauman para sostener que se trata de «una enorme ola de contraliberalismo, incluyendo graves violaciones de los derechos humanos en países que apenas tienen dudas sobre su compromiso con la democracia y sus sensibilidades»440.


    El triunfo de Trump fue celebrado por los líderes populistas que gobiernan estos países porque en su victoria vieron la ventana de oportunidad para continuar con un programa rupturista con los ideales democráticos liberales occidentales. Estas directrices se han agudizado por la crisis de los refugiados en un contexto de amenaza terrorista que se percibe con más dramatismo, y por un lento crecimiento económico después del crash del 2008. De esta forma, la derecha populista se ha desarrollado fundamentalmente bajo dos circunstancias, dice T. Várnagy: «la inestabilidad económica y las amenazas reales o imaginadas por parte de personas de otra cultura o religión»441. Otros analistas como D. Smilov han argumentado que en el caso de los países del Este, la emergencia del populismo obedece a una pauta específica producida tras el proceso de adhesión a la Unión Europea y la frustración de expectativas derivadas de ese proceso junto con las políticas de austeridad implementadas por aquella442. Pero la tendencia populista, en todo caso, no puede considerarse como una revuelta contra el neoliberalismo, pues, paradójicamente, la mayoría de las fuerzas políticas que lo instigan son neoliberales en términos económicos. Este populismo es anti-igualitario, meritocrático y etnonacionalista443. De esta forma, mientras estos líderes se decantan por manifestaciones abiertamente racistas y xenófobas en la exacerbación de sus nacionalismos, abrazan sin dudar el aspecto más neoliberal de las economías de mercado.


    Sea como fuere, en este contexto, las políticas y discursos de líderes de Europa central y oriental, como el Viktor Orbán de Hungría o el Jaroslaw Kaczyński de Polonia, son los máximos exponentes de este «giro conservador» en los países del Este444 que han degenerado en «voceros del populismo de extrema derecha»445. Orbán ha ido virando progresivamente a posiciones derechistas y nacionalistas más duras, encadenando dos victorias electorales desde 2010 con su formación Fidesz, la Alianza de los Jóvenes Demócratas creada en 1988 por estudiantes liberales hostigados por el comunismo. El punto de inflexión más simbólico de su tendencia autoritaria lo marcó el anuncio de la convocatoria de un referéndum antiinmigración el 24 de febrero de 2016 que encajaría con la línea anunciada tras su victoria electoral en las elecciones parlamentarias de 2014, cuando poco después afirmó que convertiría a Hungría en un «lugar maravilloso».


    No eran, sin embargo, las primeras muestras de la radicalización de su discurso. En 2011 ya había aprobado una «ley mordaza» que decretaba un peligroso control sobre los medios de comunicación, incluyendo Internet. También bajo su gobierno, la nueva Constitución promulgada en abril de 2011 restringe peligrosamente la separación de poderes, aumentando el del Ejecutivo frente al Legislativo y al Judicial y limitando el poder de la Corte Constitucional. Su marcado carácter tradicionalista y nacionalista se plasma desde el inicio de esa Constitución que abre con el verso «Dios, bendice a los húngaros, glorifica la tradición cristiana y establece que la familia es una unión entre hombre y mujer»446.


    Todo esto se ha complementado con una gestión de la crisis migratoria europea desde unas formas a todas luces xenófobas y autoritarias. Por ejemplo, cuando Orbán decidió convocar el referéndum para promover el rechazo de las cuotas obligatorias que había fijado la UE con objeto de reubicar a los migrantes, este no dudó en apelar a argumentos estigmatizadores y en línea con esa clave étnica. El sistema de cuotas, según argumentó el primer ministro, «trazaría nuevos límites a la identidad étnica, cultural y religiosa de Hungría y Europa, algo que ningún órgano de la UE tiene derecho a realizar». Para el autor de otras célebres proclamas como «Todos los terroristas son migrantes» no fue difícil continuar con el referéndum a pesar de que era ilegal: la propia Constitución húngara señala que «No se pueden realizar referendos nacionales sobre (...) cualquier obligación que surja de tratados internacionales». La pregunta fue redactada de forma tendenciosa: «¿Quiere que la UE, sin la aprobación del Parlamento, pueda imponer reubicaciones obligatorias de ciudadanos no húngaros en Hungría?». Finalmente el referéndum fue anulado porque no llegó al 50 por ciento de la participación mínima que se requiere para su validez, aunque el 98 por ciento de los que sí lo hicieron votaron respaldando la línea del gobierno.


    El resultado es que un 87 por ciento de la ciudadanía húngara apoya la solución de Orbán «al problema de los migrantes», y por ende, «al inquietante fantasma de la inseguridad». Esta solución incluye la construcción de un cerco de cuatro metros de altura que abarca los 176 kilómetros de frontera con Serbia447. En líneas generales, podemos hablar del caso húngaro como una muestra más de la emergencia de los «hombres fuertes», y el gran apoyo que suscitan en amplias capas de la población europea. Es lo que algunos politólogos como David Sanders, de la Universidad de Essex, han bautizado como «populismo autoritario». Este fenómeno se produce cuando se da la conversión de migrantes en chivos expiatorios sobre los que poder descargar esa inseguridad existencial, y se asocia a un argumentario cínico en relación al rol político de las instituciones de la UE, una oposición «virulenta» a los derechos humanos, una política exterior basada en la defensa y un discurso nacionalista de corte aislacionista. Tal y como señala Sanders, ese populismo autoritario es respaldado por más de la mitad de la población de 8 de los 12 países europeos estudiados. Por ejemplo, Rumanía con un 82 por ciento, Polonia con un 78 por ciento, Francia con un 63 por ciento, Holanda con un 55 por ciento, Finlandia con un 50 por ciento, Dinamarca con un 49 por ciento, Reino Unido con un 48 por ciento, Italia con un 47 por ciento, Suecia con un 35 por ciento y España con un 33 por ciento448.


    Polonia es otro de los ejemplos paradigmáticos de «derecha local y tendencia global» representado por el partido Ley y Justicia, como afirma Várnagy449. Esta fuerza política fundada por los gemelos Lech y Jaroslaw Kaczyn´ski es de corte tradicionalista, católico, euroescéptico y antiinmigración. Después de alcanzar la mayoría absoluta en 2015 bajo el mandato de Jaroslaw Kaczyński, su coronación fue celebrada por los obispos polacos como «un acto de aceptación nacional del reino de Cristo y de sumisión a su poder divino». Orbán y Kaczyński son aliados políticos. Además de su nacionalismo radical comparten un similar rechazo por los valores democráticos occidentales y por las instituciones de Bruselas.


    Con el tiempo, estos líderes han ido abriendo una brecha cada vez más profunda entre una Europa liberal y otra ultraconservadora y antieuropeísta formada por el denominado Grupo de Visegrado que sumaría a Hungría y Polonia los países de Eslovaquia y República Checa. Al final han tenido razón aquellos que sostuvieron que «el liberalismo plantado en el suelo de las sociedades poscomunistas (podría convertirse) en una caricatura de sí mismo»450. Hoy en día, uno de los motivos de combate que sostiene a ese grupo obedece al rechazo de las cuotas obligatorias de los refugiados fijados por la UE y hace visible ese proceso de estigmatización de inmigrantes y de refugiados como un fenómeno que, por desgracia, ha contagiado a la mayoría de los países de la Unión.


    Holanda, Dinamarca, Suiza y Austria


    Esa caricatura de la implantación del liberalismo en la Europa central y del Este, donde ciertamente es complicado rastrear el aprecio por las ideas de autores como Isaiah Berlin, John Gray o Michael Ignatieff, encuentra una contrapartida en la Europa occidental que no es mucho más alentadora. Tanto Holanda como Dinamarca han experimentado una espectacular sacudida de fuerzas populistas en los últimos años siguiendo la misma lógica. En Holanda, tras el asesinato en 2002 del célebre populista Pim Fortuyn, autor del panfleto Contra la islamización de nuestra cultura, se fue abriendo camino una línea política antiislámica que culminaría en 2007 con la aparición de uno de sus más emblemáticos tribunos, Geert Wilders. Su formación apoyó al gobierno de su país sin entrar en él, y en las últimas elecciones celebradas en marzo de 2015 logró 20 escaños frente a los 33 de su principal rival, el primer ministro Mark Rutte.


    En Holanda el factor económico no ha pesado tanto como el cultural a la hora de explicar el brote populista. En concreto, el movimiento reaccionario podría interpretarse en términos de miedo a la islamización, según explica el politólogo Eric Kaufmann451. Algo que no han dudado en abrazar voceros como Wilders desde una demagogia sin precedentes. Tampoco puede afirmarse que no estuviéramos avisados. Ya habíamos oído hablar de él cuando, tras el asesinato en 2004 del cineasta Theo van Gogh en Ámsterdam por un islamista radical, se apresuró a proclamar un «estado de guerra contra Holanda que había sido declarada por los radicales». Fiel a su estela, con frases como «Hay demasiada chusma marroquí en nuestra tierra», inauguró la campaña electoral de su Partido para la Libertad (Partij voor de Vrijheid, PVV). Durante el debate que mantuvo con el primer ministro Rutte, Wilders llegaría a afirmar: «Hay un millón de musulmanes en Holanda, de los cuales el 70 por ciento piensa que las leyes islámicas son más importantes que nuestro sistema liberal»452.


    Lo sorprendente es que desde el 2010, la formación de Wilders no sólo apoyó a la derecha tradicional, aunque no participara en el gobierno, sino que consiguió condicionar la agenda del liberal-conservador Rutte provocando un endurecimiento de sus posiciones en temas como la inmigración y el islam, de modo similar a cómo en su momento el UKIP determinó la orientación ideológica de los conservadores británicos. Lo interesante de esta elección es que los partidos proeuropeos y cosmopolitas, como los verdes o socioliberales del D66, experimentaron un importante repunte en sus votos, volviendo a confirmar una constante electoral que se viene produciendo desde hace tiempo: la brecha abierta entre los partidarios de comunidades cerradas, xenófobas y nacionalistas y los defensores de sociedades abiertas, cosmopolitas y europeístas.


    Lo novedoso de este brote es su «articulación discursiva transnacional»453. Por ejemplo, el caso de Holanda se asemeja al de Dinamarca. Hasta el 2011, el Gobierno de derecha se mantuvo gracias al apoyo del Partido del Pueblo Danés, dirigido por Kjaersgaard, que también reivindicaba una «Dinamarca para los daneses». Durante las elecciones generales de junio de 2015, el Partido del Pueblo Danés se convirtió en la segunda formación política más votada, por detrás de los socialdemócratas.


    ¿Más ejemplos? En Suiza, en 2009, el Partido Unión Democrática del Centro, dirigido por el xenófobo Christophe Blocher, había conseguido que se celebrara un referéndum para prohibir la construcción de minaretes en su país. Durante las elecciones federales celebradas en octubre de 2015 se convertiría en el gran triunfador, junto con su homólogo el Partido Liberal Radical, con casi el 30 por ciento de los votos y 11 escaños más que los obtenidos en 2011. En Bélgica, tras la crisis de Molenbeek vivida en 2016, el distrito de donde salieron algunos de sus vecinos para unirse al Estado Islámico, se confirmó el renacimiento de la extrema derecha racista en Flandes. El independentista xenófobo Vlaams Belang («Interés Flamenco»), que hace años había declarado que «el islam es el enemigo uno no sólo de Europa, sino de todo el mundo», experimentó un repunte de hasta un 12 por ciento después del estado de alerta que vivió Bruselas a finales de noviembre de ese año454.


    También Austria fue uno de los países que tembló ante la amenaza populista tras las elecciones presidenciales celebradas en mayo de 2016. El candidato de la derecha radical populista455 o derecha nacional populista456 Nobert Hofer, del Partido de la Libertad de Austria (FPÖ), una formación liderada desde sus inicios por personajes como Anton Reinthaller o Friedrich Peter, ambos antiguos miembros de las SS y estrechamente conectados al régimen nazi457, estuvo a punto de proclamarse vencedor de los comicios. Hofer había ganado la primera ronda de las elecciones con una diferencia de un millón y medio de votos con respecto al candidato proeuropeísta y ecologista Alexander Van der Bellen. Finalmente, en la segunda vuelta, Hofer salió derrotado con un 49,7 por ciento del apoyo, apenas 30.863 votos de diferencia con respecto al vencedor, Alexander Van der Bellen, que alcanzó un 50,3 por ciento del voto. Tras un recurso presentado al Tribunal Constitucional por el candidato ultraderechista, se decidió que Austria debía repetir sus elecciones presidenciales. Y así fue. En diciembre de 2016 finalmente el candidato ecologista Alexander Van der Bellen ganaría las elecciones y sería el nuevo presidente del país europeo gracias al 53 por ciento de los votos obtenidos frente al 46 por ciento conseguido por su rival. Sin embargo, aunque Hofer había perdido esas elecciones, la visión del FPÖ como un partido de mayorías ha dejado de verse como descabellada en Austria. Hofer ha conseguido instalar en el debate público una crítica feroz contra los partidos tradicionales, una férrea oposición a la integración europea y un rechazo visceral a la inmigración, especialmente la musulmana. Según Heinisch, el FPÖ representa el partido que condensa las características propias del populismo contemporáneo, especialmente en lo que se refiere al ejercicio de una política plebiscitaria en detrimento de la dimensión constitucional de la democracia, el llamamiento a la soberanía popular y la escisión maniquea del espacio político en un «nosotros» frente a un «ellos»458.


    En 2009, algunos de los representantes de estos movimientos ya se habían reunido en Budapest para fundar una Alianza de Movimientos Nacionales Europeos. Esa extrema derecha renovó sus votos en noviembre de 2016 en Coblenza para clamar contra la «islamización» de Europa y trabajar por el inicio de una «Primavera patriótica», tal y como espetó Wilders. Confirmaban así los dos temas centrales del discurso político de esta derecha radical populista, como es su retórica antiestablishment y de xenofobia antiinmigrante459. «Salvar Europa», «el año de los pueblos», «revolución pacífica», «nosotros los patriotas» fueron algunas de las soflamas que se pudieron escuchar por boca de los ocho dirigentes de ultraderecha convocados allí, entre ellos, la propia Le Pen. De esta forma, el Brexit dejó de ser un proceso circunscrito a un país para convertirse en el síntoma de un continente.


    La victoria de Trump les dio alas. Y así, una ola de patriotismo invadió Europa, pues «Primavera patriótica» era en realidad el discurso ganador del Brexit. Ese fue el marco triunfador, la Europa de las naciones y de los pueblos a la que ya se había sumado el populismo de izquierdas a lo Syriza, junto con el de Podemos en España y el que vendría después con Mélenchon en Francia. Todos compartieron una idea de patria edulcorada con el reclamo de la soberanía de los pueblos desde una retórica extremadamente emocional. Con el marco «patria» se conformó en el continente una visión política de repliegue, y así confirmaríamos que Europa ya se había brexitado antes de que se produjera el Brexit. La vuelta a la comunidad protectora fue la renuncia de la izquierda a centrar su lucha contra la desigualdad desde la articulación de una comunidad política más allá de las fronteras nacionales y poniendo en el centro el valor político de la solidaridad antes que el de la identidad. Esa idea de ciudadanía europea es el marco progresista que perdió.


    Sin embargo, tal y como se han desarrollado los acontecimientos con posterioridad, cabe hacer una lectura más positiva de este proceso. Quizás el Brexit y la elección de Trump hayan significado, después de todo, eso que De Gaulle en su tiempo denominó como un agente «federador externo» para referirse al rol de Estados Unidos con respecto a Europa, aunque ahora en sentido negativo460. Tanto Estados Unidos como el Brexit han pasado de ser un virus contagioso a una «suerte de vacuna para la UE y sus Estados miembros», señalaba el experto Andrés Ortega. La elección del europeísta Macron en Francia y la revitalización del eje franco-alemán constituirían una buena muestra de ello. También la reacción de los Estados miembros frente a un Brexit que se prevé blando tras el debilitado gobierno que May se ha visto obligada a formar después de las elecciones generales celebradas durante el mes de junio de 2017. Además, en el momento en el que se escriben estas líneas, Merkel se muestra receptiva no sólo a cuestionar el paradigma de la austeridad, sino a la idea de un presupuesto y un ministro de Finanzas para la eurozona. Parece que el camino hacia una unión más política se abre paso, y que en esa travesía, Europa va perdiendo el miedo al futuro.
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    CAPÍTULO 5


    POPULISMO Y DEMOCRACIA


    El populismo de los unos es la democracia de los otros, y a la inversa.


    RALF DAHRENDORF.


    Demócratas contra demócratas


    La frase con la que abrimos esta recapitulación refleja mejor que ninguna la relación entre democracia liberal y populismo. Cada uno de ellos considera sostener la concepción auténtica de democracia. Lo interesante del caso es que tanto unos como otros estarían de acuerdo en su concepto: democracia es el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. El problema reside en ver cómo se alcanza o realiza ese ideal. Y a ese respecto hay dos posiciones extremas que desde siempre han estado en tensión: una es el principio de soberanía popular, el elemento «democrático» por antonomasia, la democracia como expresión de la «voluntad general» rousseauniana; y la otra, la liberal individualista, incapaz de imaginar la traslación de dicha voluntad si no es a través de todo un conjunto de mediaciones, destacando entre ellas el sistema representativo y los controles constitucionales del poder. M. Canovan461 las presenta como «las dos-facetas de la democracia» —two-strand theory—, y no puede evitar recordar lo que últimamente se ha convertido casi en un tópico, que las reflexiones en torno a los populismos nos obligan a cuestionarnos algunos aspectos de la democracia que solemos dar por supuestos462. O, por decirlo en otros términos, que su presencia debería ser bienvenida porque nos confronta con muchas de las deficiencias de la democracia tal y como la conocemos. La «paradoja de la democracia», en palabras de Canovan, reside en que la aspiración por incorporar a las masas como agente político se ha traducido después en una «enmarañada red» institucional en la que han acabado atrapadas sin saber ya bien cuál es su papel o cómo valerse de ellas para que satisfagan sus intereses. En la época de las grandes ideologías, estas al menos servían para que los ciudadanos pudieran orientarse en la política y supieran ponderar las consecuencias de su acción política. Eso hoy habría desaparecido y con ello también las expectativas puestas en el principio de la soberanía popular.


    Los populistas dirían que la razón de esas expectativas frustradas es que el poder ha sido robado al pueblo. El problema es que todo poder que de modo efectivo haya de darse al pueblo-como-población de una sociedad moderna grande y compleja sólo puede hacerse efectivo mediante instituciones y procedimientos que son intrincados hasta el punto de devenir en incomprensibles (baffling)463.


    Lo dice también R. Dahrendorf: «el populismo es sencillo, la democracia es compleja»464. No parece demasiado racional tratar de oponerse a la mareante complicación de la gobernanza actual ignorándola. Como sigue diciendo el autor alemán, lo curioso del populismo es que es una «tentativa intencionada y consciente por simplificar problemas». En su apelación a recuperar el poder del pueblo no hay sofisticación alguna ni, como ya sabemos, nada que vaya más allá de la satanización de las élites, del no-pueblo, o de la lisonja al auténtico soberano465. Por eso llama la atención cómo un sector de la literatura académica sobre este fenómeno ve en él algo así como la terapia que necesitan las democracias liberales para salir de su solipsismo. Creemos que una cosa es que este fenómeno sea «comprensible», que su presencia pueda explicarse por deficiencias sistémicas indudables, pero otra es que quepa «aprender» algo de él466. Es más, como bien sabemos, allí donde ha conseguido triunfar no sólo no ha resuelto ninguno de los problemas atávicos de la democracia liberal, sino que han puesto en cuestión muchos de sus innegables logros. Véase si no lo que ocurre en Polonia o Hungría o en los Estados Unidos de Trump, por señalar a los países más próximos.


    Desde el interior de la ciencia política puede ser fascinante, porque saca a la luz tensiones irresueltas de la teoría de la democracia. Lo que no acertamos a ver es por qué vayamos a encontrar en esta corriente preguntas y respuestas sobre el funcionamiento de esta forma de gobierno que no hayan sido planteadas ya desde siempre en la teoría democrática convencional, mucho más sofisticada, rica y perspicaz que cualesquiera de las que tratan de extraer enseñanzas del populismo. Las populistas son una de tantas y no precisamente las que han venido descubriendo la mejor solución para responder a las carencias de aquélla. En determinados lugares, como América Latina, encontraron una vía para integrar y dotar de sentido al pueblo como sujeto democrático; y hoy han sacado a la luz en nuestro entorno la fractura entre nacionalismo y cosmopolitismo, el eje dentro/fuera. Lo que «representan» sí es relevante, insistimos, porque apuntan a patologías —algunas nuevas, otras no tanto— que no se pueden ignorar. Y aquí el problema de la despolitización y la tecnocratización muy probablemente sea lo más destacado. ¿Nos dicen algo, empero, sobre cómo reorganizar el sistema institucional, la relación representantes/representados, el control del poder?


    La democracia se sostiene, en efecto, sobre esos dos pilares, el liberal y el democrático —Locke y Rousseau—, que siempre han tenido una relación inestable entre sí. Pero sus dinámicas y fricciones ya fueron anticipadas con perspicacia por autores como J. Stuart Mill o A. de Tocqueville. Ambos comprendieron perfectamente la fragilidad de un sistema que puede quebrar por la descompensación entre un pilar u otro. O por exceso de individualismo y manipulación de las élites —y la correspondiente ausencia de comunalidad o enfoque al interés público—, o por la desmesura de la opinión mayoritaria, siempre presta a imponerse a través de un «despotismo blando», la «dictadura de la mayoría». En el análisis de Tocqueville, la cultura de la igualdad social y la igualdad intelectual —toda opinión vale lo mismo— crea uniformidad y ausencia de espíritu crítico, y fomenta una muchedumbre amorfa, susceptible de ser manipulada por una opinión pública homogeneizadora. En el fondo, en ambos late el vértigo ante la bomba de relojería que significa el poder del pueblo, algo que se ve como inevitable al extenderse el sufragio, pero que permite también la entrada de lo emocional y demagógico en una sociedad en la que ya no está garantizada la tutela eficaz de las élites.


    La introducción de los sistemas representativos, como nos recuerda B. Manin467, opera con una lógica distinta de la democracia propiamente dicha, porque se asocian a un conjunto de filtros y mecanismos de participación popular en los que la «aristocracia electiva», la selección de una élite política, se combina con la participación electoral popular468. Pero la evolución desde esta estructura mínima ha sido, como él mismo se encarga de mostrar, de lo más multiforme, sujeta a toda una pluralidad de factores que va introduciendo el propio cambio social. Su lógica intrínseca permanece, sin embargo, inalterada, aunque la «democracia de audiencia» puede haberse convertido en el factor más distorsionante. Lo que sí está fuera de toda duda es la marginalidad del sistema representativo «puro», el que en su día teorizara J. Schumpeter, que prácticamente expulsa del concepto la dimensión democrática. Aquí ya no se trata tanto de representar la voluntad popular cuanto de filtrarla y «depurarla» de sus supuestos elementos distorsionadores. Este modelo, que casi desde sus orígenes recibió el nombre de «democracia elitista», es el perfecto contrapunto del concepto de democracia populista —si es que cabe hablar de algo así—. Si en esta última de lo que se trata es de que la voz del pueblo fluya sin mediaciones —salvo la del líder, claro está— y con toda su fuerza primaria y emocional, en aquella lo que se busca es que el «discurso racional», siempre patrimonio de las élites, impida ser contaminado con los afectos, los caprichos y las veleidades populares. Solamente ellas estarían en condiciones de «tutelar» el interés general.


    Desde luego, esta es una visión extinta, nadie sostendría hoy la concepción schumpeteriana. Una de las características de la teoría de la democracia liberal de nuestros días es que se ha expandido para dar cabida a algunas de las deficiencias del gobierno representativo originario y satisfacer mejor el principio democrático. Muy en particular en el aspecto de la participación política en todas sus dimensiones, formales e informales, insuficientemente resuelto a través de un mero «gobierno representativo». Pero acentuando también la dimensión ciudadana y las virtudes cívicas como elementos imprescindibles para poder realizar los valores de la democracia. Es lo que en la teoría política contemporánea recibe el nombre de republicanismo, una de las respuestas más lúcidas para resolver el atomismo, individualismo y privatismo liberal. Aquí es donde nos encontramos con una respuesta mucho más eficaz que la populista para conectar con el principio de soberanía popular469. Una de sus ventajas es que permite abordar también los problemas derivados de la integración normativa de sociedades crecientemente plurales, tanto en formas de vida, intereses, concepciones del bien etc.; el problema que contemplábamos anteriormente a partir de las preguntas de ¿qué nos une? o ¿quiénes somos? La respuesta del republicanismo cívico es que lo que nos cohesiona es el demos, nuestra común ciudadanía. Contrariamente a los comunitarismos de diferente ralea, y todo populismo lo es, el ethnos es secundario, como también lo es la concepción del bien dominante, una más dentro del pluralismo de concepciones del bien característico de nuestras sociedades470.


    Optar por el republicanismo tiene la ventaja, además, de que no hay por qué prescindir de los componentes liberales de la democracia. En una de sus teorías más potentes, la de J. Habermas, se ven incluso como «cooriginales» (gleichursprünglich)471 con los propiamente democráticos; la escisión entre unos y otros, fuera de las distinciones puramente analíticas, carece de sentido en un sistema democrático. En su «republicanismo kantiano» se darían cita ambos strands, por volver a lo de Canovan: a) el liberal, que promueve los derechos individuales, el Estado de derecho y la sociedad de mercado, la autonomía privada (la «libertad de los modernos»), arraigada en el sistema de los derechos individuales; y b) la republicana, que pone el énfasis sobre la participación política, la idea de soberanía popular y la «autonomía pública» (la «libertad de los antiguos»). Para el autor alemán, autonomía pública y privada se fundirían simétricamente en un mismo concepto, que por un lado permite blindar los derechos básicos frente a injerencias sociales, pero por otro se abre a la pluralidad social al permitir un casi ilimitado acceso a la esfera pública y a las decisiones a todos los ciudadanos y grupos sociales. Ambas dimensiones son complementarias, igual de importantes y asentadas en un origen común. El ciudadano no podría hacer un uso de su autonomía pública si no poseyera la independencia necesaria garantizada por la autonomía privada; y, a la inversa, no podría asegurarse una regulación consensuada de esta última si no puede valerse adecuadamente de su autonomía pública. El resultado es que no se impide el pluralismo ni la política de intereses propia del liberalismo, pero se salvaguarda a la vez la cohesión cívica del republicanismo al presuponerse la discusión común sobre valores y fines —por muy plurales que sean— dotándose así de mayor vertebración a la ciudadanía. Para cualquiera que conozca el funcionamiento de los sistemas democráticos y cuál ha sido su devenir histórico, es difícil estar en desacuerdo con este planteamiento normativo. Otra cosa es ya cómo se pueda implementar en cada caso.


    Pueblo simbólico y pueblo real


    En contra de lo anterior se puede alegar que el populismo en realidad está hablando de otra cosa. Que cuando opera como sombra472 de la democracia liberal se refiere a algo distinto a una teoría democrática específica. Y esto es bien cierto. Ya hemos dicho que no es una ideología política propiamente dicha, ni siquiera mínima, detrás no hay una articulada vertebración de ideas. «Pueblo» es una invocación, un recurso retórico para descalificar al conjunto de la clase política y atraerse al grueso de los votantes. Lo que ocurre es que el observador académico muchas veces debe dar cuenta de forma racional de un fenómeno cargado de componentes simbólicos, expresivos, ambiguos; en algunos casos incluso francamente inasibles conceptualmente, como cuando nos metemos en el pantanoso terreno del liderazgo carismático473. ¿Cómo desbrozamos hoy lo que significa carisma, por ejemplo? ¿Sirve de algo recuperar desde nuestros días esa conocida categoría weberiana tan cargada de elementos religiosos? Y, sin embargo, el líder hace al pueblo y este a su vez se funde en aquel. Eso de Chávez de que él «es pueblo», además de ser una supina sandez, sirve, sin embargo, para recordarnos lo cargado que está este discurso de componentes teológico-religiosos y míticos. Pensemos en esa distinción maniquea entre el bien y el mal —el pueblo frente a la élite—; la acentuación de que hubo un paraíso perdido —el buen pueblo unido—, corrompido después por el «pecado» —las élites depredadoras o las minorías inmigrantes que amenazan su «pureza»— y su posible redención a través de un líder-mesías. No es algo muy distinto, por cierto, de lo que nos encontramos en el mismo Rousseau, con su definición de un feliz estado originario en el que habitaba el «hombre natural», el buen salvaje, su corrupción después por la sociedad mercantil y el amour propre, y la función redentora del contrato social. Algo de razón lleva C. Schmitt cuando afirma que «todos los conceptos políticos son conceptos teológicos secularizados» 474.


    Como es lógico, entrar en ese tipo de consideraciones nos desviaría mucho de nuestro objetivo. En lo que debemos fijarnos es cómo detrás de ese conjunto de disquisiciones no hay en realidad una fórmula para hacer más efectiva la participación del «pueblo», sino todo un conjunto de reflexiones que desembocan en otra dimensión, la de su representación. Este es también el espacio elegido por Rosanvallon para encarar el desafío populista. No es fácil resumir sus ideas a este respecto porque las va dispersando a lo largo de los años y en gran cantidad de obras475. Pero la formulación básica es que detrás del populismo se encuentra una carencia, que expresa a la vez un anhelo, la idea de l’Un, el Uno, la unidad del cuerpo soberano. Como señaló su maestro Lefort, en quien se inspira, después de la Revolución francesa quedó vacante el lugar que ocupaba el cuerpo del rey como centro simbólico e institucional de la sociedad. Una vez decapitado el monarca, se procedió a reemplazarlo con la idea de la «soberanía popular», pero esta ahora ya no puede ser simbolizada, está «descorporeizada» y crea un «espacio vacío» del poder. La sociedad queda sin cuerpo y el poder sin cabeza, pero ¿quién ha de ocupar esa ausencia y cómo debe hacerlo?476.


    Pronto comienza además el raudo proceso de diferenciación social que conducirá a la «sociedad de los individuos»477, la sociedad se autonomiza y tiene auténticas dificultades para plasmar políticamente lo que ya son capaces de observar las nuevas ciencias sociales, que el todo —la sociedad— es algo distinto de la suma de sus partes. ¿Cómo trasladar a lo político, a ese espacio donde ha quedado vacante el titular de la unidad, lo que es una mareante pluralidad de intereses? Se produce así una tensión entre la representación de la unidad, la soberanía del pueblo, y la heterogeneidad de la sociedad moderna, que busca su propio reflejo a través de eso que conocemos como sistema representativo, elecciones y el diseño de instituciones varias. Pero eso no consigue apaciguar la tensión entre el peuple-nation, el principio de unidad y abstracción política, y el peuple-societé, el conjunto de individuos como realidad sociológica específica478. La característica de este último es, además, que se encuentra en transformación constante, es inasible, elusivo e «inencontrable» y nunca podrá corresponderse con esa promesa proveniente del ideal de unidad, el ideal de la orientación al bien común. Esta es la carencia que permanece y que será la causa de las frustraciones y de la malaise de la democracia479.


    Contrariamente a la solución de Laclau, para Rosanvallon el populismo sería el camino erróneo —y peligroso— para conseguir fusionar esas dos dimensiones de pueblo contrapuestas. La razón principal es que no es posible subsumir una dimensión en la otra sin el riesgo de caer en el autoritarismo, cuando no en el totalitarismo. El «pueblo-ideal», la añoranza de la unidad, sólo puede conseguirse compatibilizándolo con las dos dimensiones del «pueblo-sociedad» con las que Rosanvallon también opera: el «pueblo-social», sus características sociológicas concretas, siempre heterogéneas, y el «pueblo-electoral», el que aparece representado a través de las elecciones y se vale del principio mayoritario. Aquello a lo que aspira el populismo es a «superar» —en el sentido hegeliano de Aufhebung— esas mismas distinciones; a diluir el pluralismo que habita en el «pueblo social» fundiéndolo en la identidad de grupo como mecanismo aglutinador y homogeneizador, algo que sólo puede conseguirse mediante la exclusión del otro, creando una «exterioridad»: las élites, los extranjeros, el no-pueblo. Lo cierto, sin embargo, es que el pueblo real es «polifónico»480, plural, diverso, heterogéneo; no sigue una sola partitura.


    La democracia es problemática porque es torpe —compleja, si se prefiere—, porque es incapaz de realizarse sin que aparezcan la «manipulación, distorsión, confiscación y reducción a lo mínimo»481 de la voluntad popular. Y, sin embargo, para que pueda sobrevivir es imprescindible hacerla aún más compleja, reflexionar sobre qué es lo que no está funcionando. Lejos de aquello por lo que se está optando, su simplificación mediante la erosión de los mecanismos encargados del control del poder y de la voz de grupos e intereses más o menos minoritarios, de lo que ahora se trata es de buscar potenciarlos accediendo a un concepto de pueblo más plural pero también más abarcador. Para ello sería necesario establecer algunas distinciones importantes. La primera, ineludible, es la dimensión aritmética de pueblo, el electorado. Poder conocer con exactitud la fuerza real de determinadas opciones políticas es ineludible, porque saca enseguida a la luz la fuerza relativa de los discursos que se arrogan hablar en su nombre, sirve para fijar su tamaño real. Por eso el principio de las mayorías posee autoridad y sigue siendo necesario. Pero la mayoría no representa a la amplia totalidad de la población, no es expresiva en sí misma del interés público, y eso hace imprescindible que deban ser tenidas en cuenta también otras dimensiones del pueblo. Entre ellas, Rosanvallon menciona las siguientes: a) el «pueblo-social», los diversos grupos o comunidades unidas por una común historia de acciones y luchas sociales; b) el conjunto de opiniones ambiguas e indistintas que nos encontramos en Internet, capaces de manifestar una voz que antes sólo podía canalizarse a través de instituciones, sondeos o los medios de comunicación; c) el «pueblo-como-principio», la encarnación del momento constituyente y las leyes fundamentales, la Constitución, que establece los límites adecuados al principio de mayorías ajustando la práctica democrática habitual a la expresión jurídico-constitucional de la soberanía popular; y d) el «pueblo-aleatorio», aquel conjunto de personas que, mediante sorteo, integran jurados, comisiones u otras instituciones en las que se reclama representación popular482.


    Hasta aquí, las propuestas de Rosanvallon no se diferenciarían en exceso de anteriores intentos por combinar los elementos liberales y democráticos tradicionales. Lo original de su enfoque es que lo elabora a partir de la perspectiva de su oficio de historiador de la democracia y alejada, pues, tanto de los excesos normativos como de las simplificaciones a las que tienden las distinciones fáciles. Quizá por eso mismo es tan consciente de la fragilidad de esta forma de gobierno, y reacciona con firmeza frente a todo cuanto pueda poner en peligro sus muchos logros. En unos momentos en los que algunos pretenden hacernos creer que aquella se encuentra en una situación crítica, siempre es bueno que se nos recuerde que esa ha sido siempre su característica fundamental; invariablemente ha tenido que lidiar con la desconfianza y la sospecha, con la negación, el rechazo, la protesta, eso que recibe el nombre de contrademocracia483. Toda forma de democracia ha sido «incompleta» y, por tanto, ha estado sujeta a todo tipo de reacciones en las que el poder se fiscaliza o vigila (surveiller), se frena o «impide» (émpecher), y se evalúa o juzga críticamente (juger)484. El problema del populismo es que se erige en el representante de toda esa oposición, trata de absorberla y «vampirizarla»485 por completo hasta hacerla indiferenciada y sin distorsiones, justo lo contrario de lo que es la contrademocracia, integrada por mecanismos plurales, formales e informales, de los que se vale la sociedad para replicar a la política normal, expresar su descontento y ponerle límites. Sería algo así como una sociedad civil auto-organizada en una multiplicidad de canales, causas y objetivos, que no sólo expresan desconfianza u oposición; constituyen una reacción más o menos espontánea al autismo de las élites, a una representación mediante partidos que se vive como lejana o a la rutinaria langue de bois de los políticos, siempre cargada de estereotipos486. Junto al «pueblo-electoral», el demos normal, se encontraría también este peuple-veto, o demos del veto487, en el cual se integran también grupos que tienden a verse como «antisistema», pero que en realidad forman parte de esta otra dimensión de la democracia.


    Como decimos, este no es el caso del populismo, que se percibe como un fenómeno patológico, dado que no aspira a jugar dentro de las reglas de estas «coaliciones negativas», al reducir su lenguaje a las clásicas polarizaciones excluyentes y a las ya conocidas simplificaciones. Sería una «contrademocracia» en el sentido literal del término, la total puesta en cuestión del orden político formal, pero también de ese conjunto de actuaciones, instituciones y prácticas plurales e indiferenciadas; representa una oposición visceral carente de una auténtica voluntad por integrarse en el cuerpo político conocido si no es bajo los presupuestos de la exclusión y la autoafirmación de un supuesto y amorfo «pueblo auténtico» bien tutelado por su partido o líder. Por valernos del lenguaje de Laclau, la construcción de «cadenas de equivalencias» para unificar demandas heterogéneas al final contribuye a expulsar al no «equivalizable», al otro que no entra en el molde.


    ¿Populismo para qué?


    La mejor forma de describir lo que significa el populismo no es, sin embargo, recurriendo a las observaciones de los politólogos o a las propias proclamas de aquel, a su discurso; quizá deberíamos haber empezado donde vamos a concluir este trabajo, en la descripción de qué es lo que hacen una vez que acceden al poder. Ya tenemos además la suficiente evidencia empírica para poder evaluarlo, desde Berlusconi a Trump, de Orban a Kaczyński, Erdogan o Putin488. Por no mencionar a los Chávez, Morales, Kirchner y tutti quanti que nos encontramos en América Latina. Según J.-W. Müller, hay tres principales rasgos que caracterizan a los populismos triunfantes: a) apropiación del Estado; b) clientelismo; y c) descrédito de toda oposición489. Y, cabría añadir, aunque esto podría entenderse como parte de lo anterior, d) la aplicación de medidas iliberales: el intento por ignorar el pluralismo frente a la pretensión de que el pueblo hable con una sola voz; obviamente, la del líder y sus adláteres. Por eso también son antiparlamentarios o, al menos, desconfían profundamente del sistema representativo, y pretenden someter el poder judicial al control del ejecutivo.


    Lo que estamos contemplando actualmente en Venezuela sería la manifestación extrema, casi de caricatura, de cómo la deriva populista ha acabado arrojando al país a un autoritarismo no disimulado, con consecuencias que aún se nos escapan. Pero todos esos rasgos que acabamos de contemplar se daban ya desde el Chávez inicial, aunque entonces todavía contaba con el beneplácito popular gracias a la aplicación de prácticas clientelares a amplios sectores de la población, favorecidas por los altos precios del petróleo, y un espacio público en el que progresivamente fueron silenciándose las voces disidentes. Una situación intermedia podría ser la de la Turquía de Erdogan, donde el recurso a un referéndum constitucional le dejó el camino expedito para proceder a sus reformas autoritarias. Una de las características de todo populismo triunfante, al menos en democracias electorales o iliberales, es que muchas de las transformaciones del sistema constitucional dirigidas a afirmar el liderazgo, limitar los controles políticos o ampliar los mandatos presidenciales se han logrado a través de refrendos populares que en realidad buscan la aclamación plebiscitaria490. El bonapartismo se convierte así en la tentación siempre presente allí donde la manipulación de las masas no encuentra la suficiente resistencia en instituciones robustas, en una sociedad civil diversificada y comprometida y en una prensa auténticamente libre.


    Esto último es lo que sí funciona en los Estados Unidos o Europa, los espacios que han sido nuestro objeto de análisis preferente. Por eso aquí las conclusiones que podemos extraer deben ser mucho más matizadas. El caso de Berlusconi responde a las peculiaridades de un sistema político en descomposición, y aun así el daño que pudo infligir a las instituciones democráticas se concentró fundamentalmente en su dominio de la televisión, tanto la suya propia como parte de la red pública. Lo que acabó con él fue su intento por patrimonializar las instituciones del Estado, subordinándolas a sus propios fines de defensa judicial y a su «capitalismo de amiguetes». Al final, las instituciones resistieron491.


    En el caso de Trump estamos asistiendo a una fascinante —y no menos peligrosa— pugna entre un fuerte Ejecutivo, como se corresponde con el sistema presidencialista, y todo el marco de las instituciones del Estado de derecho. Seguramente no conseguirá vencer en sus disputas con el poder judicial y ya hay atisbos, como en la reforma del Obamacare, de que tampoco le será fácil con el legislativo. Hasta dónde pueda cumplir con su programa inicial sigue siendo una incógnita a la altura temporal en la que debemos poner fin a estas páginas. Con todo, es muy relevante el juicio de W. Brown, quien cree que Trump ha roto con la política liberal tradicional para convertirse en el «Frankenstein del neoliberalismo», cuya seña de identidad básica es el «autoritarismo plutocrático», una mezcolanza de poder económico y político como no se había conocido hasta ahora, pero que no estaba prevista por las élites dominantes. El rasgo de la política liberal clásica es la escisión entre política y economía, el evitar su interferencia mutua; y a todas sus corrientes les unía tanto su oposición a «plutócratas codiciosos como a tecnócratas keynesianos»; en ningún momento favorecieron «el nacionalismo, proteccionismo, la fusión de poder empresarial, sector financiero y gobierno, y la movilización de grupos de odio»492. En suma, H. Clinton hubiera representado mejor al neoliberalismo que este personaje imprevisible.


    Más problemático es lo que nos encontramos en Europa del Este, como ya vimos en el capítulo correspondiente. Lo que no pinta bien es que hasta ahora la UE no ha conseguido que Hungría y Polonia revoquen sus medidas contrarias a la división de poderes y se vislumbra incluso un efecto contagio a otros países del grupo de Visegrado. La crisis de los refugiados y el deseo de afirmar su soberanía después de las limitaciones a las que estuvieron expuestas en la época soviética ofrece a estas nuevas élites populistas la posibilidad de encubrir este giro autoritario bajo el paraguas del nacionalismo y la soberanía nacional.


    En Escandinavia y la mayoría de los países de Europa occidental los populistas en ningún momento parecen poner en cuestión el sistema democrático, y cuando entran en coaliciones con otros partidos se comportan casi como partidos sistémicos, ya que se ven impelidos a llegar a compromisos y sujetarse a un conjunto de reglas que por su escasa fuerza no pueden alterar. Por eso se suele afirmar que el populismo en estas democracias parlamentarias sólo es efectivamente tal en la oposición, y que cuando llega al gobierno es absorbido después por las dinámicas que marca la política institucional493. Puede aseverarse, incluso, que el fuerte arraigo de las instituciones y la lógica parlamentaria impide la presencia de muchas de las disfuncionalidades que observamos en otros lugares. Esto no significa que no tengan un potencial distorsionador, sobre todo a través del discurso deslegitimador de las instituciones y de la clase política. Su fuerza hay que medirla, sin embargo, en su capacidad para trasladar sus reivindicaciones a la centralidad de la discusión pública, algo que han conseguido con creces. Una vez que aquellas son incorporadas por los partidos mayoritarios, como vimos en Holanda o Austria, parecen haber cumplido ya gran parte de su función política básica y comienza a disminuir su apoyo social. En el Reino Unido es donde nos encontramos con el caso más paradigmático: el UKIP prácticamente ha desaparecido una vez consumada su tarea, el Brexit. Su padre intelectual, N. Farage, quien supo captar el estado emocional antieuropeo y encapsularlo en palabras, ha abandonado incluso la política.


    Muchos de ellos, como los propios movimientos sociales, son, además, de «tema único» (single issue), generalmente el nativismo y la necesidad de poner límites a la inmigración, que se acompañan con actitudes xenófobas y la aspiración a un mayor aislacionismo político. Si algunas de ellas son reclamadas también por los partidos establecidos, aunque sea en parte, se reduce su peso electoral. Esto lo hemos observado también en Alemania. En cuanto se produjo el reflujo de refugiados —más por las medidas de control de fronteras de otros países limítrofes que por la revisión de la política de Merkel— bajó también de forma considerable la intención de voto a la AfD, aunque se recuperara después de modo sorprendente en las últimas elecciones. Fuera de su discurso xenófobo y de la pretensión de reducir derechos, que a algunos nos pueden escandalizar, en realidad están recogiendo demandas —preocupación por la desprotección social y la identidad nacional— que sus votantes pueden entender que no son suficientemente atendidas por los partidos establecidos. Cubrirían así una oferta vacante en los sistemas de partidos europeos, algo que vuelve a suscitar la cuestión de la crisis de representación.


    A la vista de lo anterior, ¿hasta qué punto constituyen un «peligro» efectivo para la democracia en países de sólida tradición parlamentaria? Esto es lo que se nos vende desde una prensa alarmista y una clase política satisfecha de haber encontrado al fin un adversario que le permite reintroducir la posibilidad de contar con una auténtica alternativa. Se exagera, desde luego, pero creemos que esta cuestión no se puede banalizar y que hay que tomarse el desafío en serio. Es cierto que una gran parte del voto a partidos o líderes populistas no obedece tanto a que se piense que sean mejores, sino que es expresivo de un desencantamiento con la política, una forma de protesta frente a un sistema en el que ya no se cree o confía. ¿Cuántos votaron con ilusión a Berlusconi, incluso a Trump? Son partidos o líderes que recogen el rechazo y la frustración con la democracia, la malaise a la que nos referíamos anteriormente. Pero al optarse por ellos se interiorizan muchas de sus premisas discursivas, y lo que responde a contextos de crisis específicos puede acabar asentándose después como una deslegitimación de la democracia liberal tout court.


    No podemos perder de vista que aquello que les da vida no es el que se adscriban a una u otra ideología específica, es su «estilo» y su peculiar discurso, siempre emocional, descalificador y excluyente. Su seña de identidad es la polarización radical y la puesta en cuestión de la potencial razonabilidad de las propuestas del adversario. Los elementos schmittianos se extienden también a su crítica del parlamentarismo494, como cuando el autor alemán desautorizaba a los partidos como mera «clase discutidora» (Donoso Cortés), fragmentada, ajena a los verdaderos intereses del pueblo e incapaz de adoptar las decisiones que requería el interés público. La salida hacia soluciones plebiscitarias que asentaran un liderazgo fuerte era el corolario lógico de esta situación, como ahora ha ocurrido también en países como Turquía o Rusia. Y sin un parlamentarismo fuerte que refleje el amplio pluralismo social no hay ya government by discussion, la búsqueda conjunta de las decisiones más adecuadas a través del libre intercambio discursivo. Es cierto, esto último se ha venido perdiendo a lo largo de los años a medida que fue haciendo su entrada la tecnocracia y el gobierno multinivel, un gobierno complejo en el que muchas veces la mera opinión o compromisos adoptados bajo puertas cerradas en escenarios supranacionales se presentan como decisiones necesarias. Con ello se favorecieron las reacciones viscerales, que se han trasladado con fuerza a una esfera pública, donde el convencimiento mutuo, la deliberación y la atención a los hechos ha dejado paso a la burda descalificación y al mero intercambio de insultos. Las causas ya las sabemos, y nos hemos detenido de sobra en ellas; faltan las soluciones, pero, por todo lo que venimos diciendo, entre ellas no está el populismo.


    Con todo, el principal carácter del populismo actual es que es un fenómeno de reacción, como todos los que le han precedido. Y si atendemos a aquello frente a lo que reacciona tendremos sobre la mesa el completo menú de nuestras perplejidades actuales. Frente a un mundo frío, tecnocratizado y complejo, eso que recibe también el nombre de «sociedad del conocimiento», el populismo se afirma a través de las simplificaciones y la emocionalidad; frente a las ya inevitables hibridaciones étnicas, culturales, de modos de vida, etc., de esta «sociedad mundial», se retorna a las identidades densas, las de toda la vida, las nacionales y religiosas; frente a un capitalismo global depredador y desregulado, se busca de nuevo la protección en el Estado y el aislacionismo; frente a élites económicas que se desentienden del destino de su propio país, élites políticas autistas que eluden el rendimiento de cuentas político o jactanciosas élites periodísticas y académicas, se sigue la llamada del «pueblo» y su «autenticidad». Como decíamos en la introducción, estamos, en efecto, ante una Gran Regresión, una búsqueda de aquello que pensamos que hemos perdido pero que ya nunca podremos recuperar tal y como fue. Lo que impera es una sensación de orfandad y alienación ante un presente en fuga, sin anclajes en el pasado ni hoja de ruta para el futuro.


    No deja de ser sintomático que la ideología que más crece en el siglo XXI no sea en realidad una ideología, ni siquiera de mínimos, a pesar de lo que digan los politólogos. Es una forma de construir discursivamente el Gran Rechazo, el «así no», y que vive más de buscar culpables e inflamar pasiones que de enhebrar coherentemente un proyecto ajustado a la nueva gobernanza. En ese sentido funciona como un sistema de alerta, una alarma que se activa y nos obliga a pensar en qué es lo que no está funcionando. Pero a la vez representa una amenaza. Si no tomamos nota de lo que lo explica y enmendamos las muchas deficiencias económico-sociales y políticas que lo han revitalizado, dejará de ser un «síntoma» para convertirse en una opción. Hasta el momento, la elección de Trump y la «irracional» decisión a favor del Brexit han tenido un cierto efecto vacuna, y así lo hemos visto en otras elecciones europeas posteriores; esto puede cambiar en cualquier momento. Quienes deberían sentirse más interpeladas son, precisamente, las élites liberales tradicionales, que han hecho caso omiso de señales que llevaban palpitando en las democracias occidentales desde hace ya varios lustros. Aunque buena parte de estas élites sonámbulas están haciendo justo lo contrario, viendo en el populismo una magnífica oportunidad para crear su propio «enemigo» y desviar la atención sobre muchos de los problemas que ellas mismas han creado. Es una curiosa forma de ejercer el populismo a través del antipopulismo. La representación de la lucha entre el bien y el mal cambia de bando; o, más bien, se sostiene por ambas partes; y la polarización se hace extensiva también a los partidos sistémicos, que ya han entrado en la misma dinámica de gruesas simplificaciones y política de confrontación.


    De entre los problemas que señalaba el populismo tienden a resolverse aquellos que tienen un componente más identitario, de recuperación de las fronteras, exclusión de los refugiados e inmigrantes, y política de ley y orden o de seguridad. No se percibe, sin embargo, el mismo impulso por restañar las heridas abiertas en la cohesión social, la inmensa desigualdad en el interior de los Estados o la integración político-social de sectores sociales subalternos. Estos problemas, junto con la regulación política de la globalización económico-financiera, son los que más apelan a algún tipo de acción desde la izquierda. Pero aquí, por ahora, sólo se escucha un grave silencio por parte de una socialdemocracia en crisis congénita, o proclamas vacías carentes de un sólido sostén sobre medidas de acción política específicas ajustadas a la nueva complejidad. El único espacio en el que se detecta un renovado optimismo es en el proceso de integración europea, aunque ahora más por los efectos del Brexit y el instinto de supervivencia de la UE que por haber recuperado la confianza popular. Es posible que aún estemos a tiempo de eludir la Gran Regresión, lo que todavía no está en el horizonte es una política que nos proporcione alguna esperanza en algo parecido a lo que de verdad necesitamos, una Gran Progresión.
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        480 P. Rosanvallon, 2011: sin paginación, texto de Internet.
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        483 Estas formas de contrapoder «sirven para compensar la erosión de la confianza mediante una organización de la desconfianza (défiance)» (P. Rosanvallon, 2006: 10).

      


      
        484 Una evaluación completa y sistemática de estas dimensiones se encuentra en ibid.

      


      
        485 Ibid.: 276.

      


      
        486 La propia explicación de Habermas del «modelo de exclusas» de la «sociedad civil» no está lejos de esta descripción, aunque parta de una teoría normativa claramente establecida y dote de mayor relevancia a la esfera pública como mecanismo de evaluación pública. Véase J. Habermas, 1998.

      


      
        487 P. Rosanvallon, 2006: 22.

      


      
        488 Contrariamente a lo que se recoge en la literatura, Tsipras y su partido Syriza no encaja, a nuestro juicio, en esta categoría. Es un partido de izquierda clásico, que si bien se valió de una retórica nacionalista que acentuó su crítica a las élites internas y externas, sobre todo a las políticas de austeridad de Merkel, en ningún momento ha actuado como un partido populista en el poder.

      


      
        489 J.-W. Müller, 2016: 70 y ss.

      


      
        490 Suiza constituye a este respecto un caso excepcional. Como es sabido, allí los refrendos desde siempre han servido para complementar a las instituciones de la democracia liberal.

      


      
        491 Otra causa importante a tener en cuenta fueron las propias fracturas en su coalición y en su propio partido, algo común a muchos de los de naturaleza populista. Lo vimos también con el liderazgo de Bossi y del propio Jean-Marie Le Pen o Haider, sacudidos desde dentro por graves disensiones internas.

      


      
        492 W. Brown, 2017 (sin paginación, extraído de internet).

      


      
        493 Un buen ejemplo de esto lo tenemos en Finlandia. Aquí, Los Verdaderos Finlandeses pasaron a ser la segunda fuerza política después de obtener el 17,7 por ciento de los sufragios y se integraron en una coalición de tres partidos, el Partido del Centro y el Partido Nacional de Coalición, que eran quienes lideraban la coalición anterior. Su carácter de partido xenófobo, antieuropeísta y anti-inmigración no se ha traducido, sin embargo, en políticas gubernamentales que fueran en esta línea.


        Por otra parte, como contemplamos al analizar la evolución de Podemos, su incorporación a la geografía parlamentaria, aunque fuera como partido de la oposición, inevitablemente produjo un cambio cualitativo, tanto en su retórica como en sus consideraciones programáticas.
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